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Stysze Twoj oddech. Siedze tuz obok i trzymam
Cie za reke. Mysle o dobrych chwilach razem, ale
pamied jest szalenie wybidrcza. Z wieksza tatwo-
$cig utrwala to, co zte. Wyciagam z kieszeni eliksir,
flakon wypelniony wspomnieniami - Wspomnet-
ke. Jedno uderzenie serca pézniej jestem juz w in-
nym miejscu, w innym czasie.

Zalane sloricem podworze. Jestem ja, Ty, moi
bracia i siostry. Jemy tanie, lodowe rozki. Patrzysz
na nas jak wcinamy wafelki i zabawnie skarzysz
sie, ze tez chcesz taki, bo nie odwinetas do korica
I$niacy papierek i nie wiesz, ze lody maja jako
podstawe wafelkowa rurke. Niby nic, gltupota, ale
tezile méwi o kobiecie, ktdra cale zycie ciezko pra-
cowala, odmawiajac sobie przyjemnosci, nie wie-
dzac nawet, z czego sklada sie lodowy deser. Serce
pompuje krew, a wraz z nig zawarto$¢ dozowni-
ka, przenosze sie do innego wspomnienia, jestem
chyba pdzniej, albo nie, kilka lat wczesniej, wi-
dze, jak lezysz w kuchni, a po twoim ciele wspina
sie maly, czarny kociak. Miat chyba ludzkie imie,
Andrzej. Siedze obok na krzesle i widze, jak Zre-
nice kota rozszerzaja sie i zaczyna kiwad sie na
boki, szykujac do skoku. W teatralnym przeraze-
niu prosisz, aby kot przestat tak robi¢, obawiajac
sie ataku matego drapiezcy. Ze Smiechu trzymam
sie za brzuch. A potem mija kilka lat i przypomi-
nam sobie o tym kocie i lesie, i znowu robi mi sie
smutno. Substancja powoli przestaje dziatad, a ja
utykam w tym ciemnym lesie, z ktérego moge
nie znalez¢ drogi, tak jak przynajmniej raz uda-
to sie kotu. Wtedy, gdy sam wrocit do domu, a ty
kazatas... Niewazne zresztg, musze skupic sie na
swojej sytuacji. Rozgladam sie i widze ruch po-
miedzy drzewami. Wolam, krzycze, a w korncu
biegne w kierunku postaci, ktéra ucieka co sit.
Gdy doganiam uciekiniera i tapie go za ramiona,
widze, ze mam przed sobg zgarbionego starca.
Urywanymi zdaniami powtarza, zeby nie robié¢
mu krzywdy, Ze maszyna sie zepsula, ze w ob-
liczeniach tkwil btad. Gdy lapie oddech, rzuci
jeszcze, zebym uwazal, bo ucieczka w przesziosé
przed przysztoscia nie ocali mojej terazniejszo-
$ci. Juz miatem zapytaé go, czy postradat rozum,
czy tez czy ja postradalem, postradam... Sam juz
nie wiem, ale to niewazne, bo zanim sie odezwe,
cudowna substancja z flakonu zmetabolizuje sie
w catosci i wszystko rozptynie sie jak sen.

Wracam do teraz, stysze, jak oddychasz. Mysle
o wszystkich waznych ludziach, ktérych pozna-
temi o tym, ze gdybym mdgt cofnaé czas, spotkat-
bym sie z Toba, nie z nimi. Glupi ja z przeszlosci.
Zachlysnatem sie swiatem, zachwycony cudow-
nosciami planety Landsberg. Przyciagniety przez
jej orbite zapomnialem o swojej stacji macie-
rzystej. Wrécitem, gdy bylo juz za pézno. Zaden
Lemchip tutaj nie pomoze.

Wiesz, jest taki starzec, Kotodziej, Ryszard
Kotodziej. Méwi, ze z nami, mtodymi, to tak jest,
ze oczy mamy stale zwrécone ku przysziosci.
Rzadko ogladamy sie za siebie, za tym, co pozo-
stawili$my. Méwi tez, ze jak dam mu zdjecie, jaki$
$wistek, to on za mnie spojrzy i mi opowie o tym,
co utracitem. Moze skorzystam, nigdy dos¢ cier-
pienia.

Ale w tej chwili trzymam Cie za reke, slysze,
jak oddychasz. Nie moge wrécié, ale Ty dosta-
niesz swoja szanse. Podobno naukowcy stwier-
dzili, ze gdy serce sie zatrzyma, mdzg potrafi
pracowacé jeszcze przez siedem minut i odtwarza
wspomnienia. Mam nadzieje, ze to dobre wspo-
mnienia. O chlopcu, ktéry ogryzat wafelki z roz-
kéw i $miat sie na widok skaczacego kociecia.
I ze gdy znowu tam bedziesz, stwierdzisz, ze tak
wlasnie powinno by¢, Ze nic by$ nie zmienita.

Pamugci mojej mamy, Heleny Sobkowiak (1956-2024)

Mariusz Sobkowiak, redaktor naczelny
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Dryfowanie

Jan ,,Kocilla” Walaszek

Daniel sunal wzrokiem po resztkach estakady
kolejowej, ktéra majaczyta w oddali. Nie znosit
tego miejsca. Wysokie pietra zrujnowanych wie-
zowcow przyprawialy go o mdiosci. Przemierza-
jac ulice mozna bylo wmawiaé sobie, ze to tylko
tutaj jest zle, a za rogiem czeka stary, wspanialy
$wiat. Natomiast z wysokosci byto widaé¢ wszyst-
ko. Posepne ruiny cywilizacji, czesciowo utopio-
ne przez pozbawiona kontroli Warte, czesciowo
pochloniete przez mchy i bezkwietng roslinnos¢,
ktéra probowata przejaé kontrole nad niegdysiej-
szym krélestwem ludzi.

Przez pokazna wyrwe w $cianie wdzieral sie
nie tylko chtodny przeciag, ale takze swist, kté-
ry skutecznie moégt zagtuszyé kroki. Daniel zda-
wal sobie sprawe, ze réwnie dobrze mdgiby byc
gtuchy, nie ustyszalby nawet obtadowanego ple-
cakiem widczykija, gotowego zedrze¢ z bliznie-
go buty. Albo skére. Domykal transakcje w tym
miejscu juz tyle razy, ze zwyczajnie zobojetniat,
a moze to zycie mu zobojetniato?

Z zamystu wyrwato go potezne tupniecie bu-
tem w resztke drzwi, ktéra z uporem maniaka
trzymala sie jeszcze na zawiasach. Mimowolnie
zacisngl mocno pie$é¢ wokodt rekojesci domowe-
go noza, skleconego napredce ze starego drew-
na i ztomu. Czul, jak napinaja mu sie wszystkie
miesnie. W tym samym momencie obrdcil sie
na piecie w strone, z ktérej dobiegt hatas. Jednak
zamiast zagrozenia, przywitala go znajoma syl-
wetka handlarza.

- Gdybym chcial, nawet nie zorientowalbys
sie, kto cie dopadl - stwierdzil, wsuwajac dlon
glebiej w kieszenl znoszonej kurtki.

Wzrok Daniela podazyt za ruchem reki.

- Pewnie tak, bez r6znicy - wzruszyt ramiona-
mi. - Masz?

Przybysz skinal niedbale gtowa, po czym wy-
ciagnal zawiniatko i bezceremonialnie rzucit
w kierunku klienta. Ten wyrwat do przodu, tapiac
go jak najcenniejszy skarb. Drzaca dlonig rozwi-
nat starg Scierke kuchenna, ktérg zabezpieczono
towar. Przelecial wzrokiem po fiolce. Przejechat
palcem wzdtuz. Nic nie wycieklo.

Przysunat szklane naczynie blizej oczu. Dla
pewnosci wyciagnat je blizej dziennego Swiatla,
ktére wpadalo do pomieszczenia przez puste
okiennice i wyrwy w Scianach. Delikatnie zakoty-
sat dtonia, sprawdzajac, jak niebieski ptyn przele-
wa sie w $rodku.

- Wyglada podobnie, ale... — urwal, nie do kon-
ca pewny swoich stéw. - Byto ciemniejsze. I, tutaj,
widzisz? Jakby drobny pecherzyk powietrza. Co
ty prébujesz mi wcisnaé, Palacz?

Wywolanemu nie drgneta nawet powieka.

- Najlepsza Wspom-netka, jaka dostaniesz
w okolicy, prosto ze starych sktadéw - wyciagnat
reke w kierunku fiolki. - Jak co$ sie nie podoba,
mam nagranego drugiego kupca.

Nie mial, ale zdawal sobie sprawe, ze ma przed
sobg desperata. Tacy zawsze kupuja.

Daniel zacisnat zeby. Przez ulamek sekundy
bit sie z myslami.

- Biore - skinieniem wskazal na starg skrzyn-
ke, schowang czesciowo pod kocem, lezacym
na pocietym fotelu. - Tak jak zawsze. Konserwy
i ptat skdry. Ekstra. Za fatyge.

Nie bylo potrzeba wiecej stéw. Robili to dzie-
siatki razy. Tak jak zawsze, mineli sie w milcze-
niu. Palacz nie mégt doczekad sie positku z wido-
kiem na pozostalosci Gorzowa. Daniel z drugiej
strony zbiegal po schodach, jakby od tego zale-
zato jego zycie. Tylko po to, Zeby cho¢ na chwile
cofnad sie w czasie.

Dotarcie na miejsce zajelo mu kilka go-
dzin. Nim stanal przed starymi, pokrytymi rdza
drzwiami, zaczeto sie Sciemniaé. Szaréwka panu-
jaca na dworze idealnie komponowala sie z od-
cieniami martwego miasta. Gdyby Daniel miatl
zobrazowac sobie depresje, wygladataby wiasnie
tak. Widok ten zzeral jego zdrowe zmysly juz
od wielu lat.

Grzmotnat kilka razy piescia w drzwi, jednak
po kilku minutach nikt nie odpowiedzial. Uderzyt
raz jeszcze, mocniej, o wiele bardziej nerwowo.
Kolejne minuty, znéw zapadta cisza. Unidst pies¢,
by uderzy¢ z calej sity, nie zwazajac na popekang
skdre dioni. Nim przeszedt do czynu, roznidst sie
zgrzyt metalowej ostony wizjera. Z pétmroku typ-
nely na niego oczy pozbawione wyrazu.

- Czego tak wali? - zaskrzeczat glos, przytlu-
miony metalowa bariera. - O, staly klient. Dawno
cie nie byto. Nie byto nowej dostawy. Czego chce?

Daniel podniést flakon tak, zeby rozmdwca
moégt mu sie przyjrzeé.

- Mam swoja. Zalatwilem. Zaplace za sprzet.

Wizjer zamknat sie. Znowu zapadta cisza. Da-
niel przestapil z nogi na noge, nie wiedzac, cze-
go sie spodziewad. Po chwili odglos wysuwanych
rygli wydobyt sie z wnetrza starej katedry. Kto$
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Edwin Bortkiewicz

Urodzilem sie w Niemczech, gdzie sie tez wychowatem. Zajmuje sie rysowaniem grafik o tema-
tyce grozy, nie rzadko potaczone motywami nordyckimi oraz stowianskimi.

Do Gorzowa przyjechalem, kiedy mialem trzynascie lat, jako Ze czesto zmienialem miej-
sce zamieszkania, miasto to zawsze bylo dla mnie swoista przystania miedzy podréza-
mi i czestymi przeprowadzkami. Zapraszam serdecznie do mojego Instagrama pod nazwa
@edwin.eik https://www.instagram.com/edwin.eik/

sitowat sie z uporczywym zamkiem, az w koricu
drzwi ustapily.

- Wchodzi?

Daniel przytaknal, wciskajac sie w uchylo-
ne wrota. Kiedy wejscie sie za nim zatrzasneto,
potrzebowat chwili, zeby przyzwyczai¢ wzrok
do panujacego wewnatrz pétmroku. Bywat tutaj
na tyle czesto, ze znal na pamied trasy i plan po-
mieszczen. Jednak nigdy nie mogles wiedzied,
kiedy natkniesz sie na co$ niespodziewanego pod
nogami. W oczekiwaniu na adaptacje wysunatl
reke z fiolka w kierunku gospodarza. Ten przejat
ja, podnidst do géry i zakrecit kilka razy. Wypuscit
powietrze z nosa. Niepokojgco glosno.

- Przemyslal? Odpowiedzialno$é nie nasza,
placi tylko za maszyne. Zwrotow nie ma.

Daniel przytaknal raz jeszcze, czujac narasta-
jaca niecierpliwo$é i irytacje. Gtdd kolejnej dawki
wspomnien stawat sie nie do zniesienia.

Popchniecie w bark dalo mu znad, Ze transak-
cja zostala zaakceptowana. Ostroznie part przed
siebie, starajac sie omina¢ kazdg sterte ukruszo-
nych cegiet. W kornicu dotarli do kotary. Wszedt
pomiedzy pozszywane koce i cisnal plecak na sto-

jace w rogu krzesto.

- Zaptata jest w $rodku, jak zawsze. Rozlicz
sie, kiedy bede dryfowat.

Daniel rozsiadl sie w pochylym fotelu. Wyre-
gulowat zagtéwek tak, aby gtowa mogta utozyé
sie komfortowo. Odzwierny w tym czasie prze-
ciagnat system rurek za jego szyja. Rozpial je,
po czym zamontowal na ich laczeniu otrzymane
wczesniej naczynie z niebieskim pltynem. Przy-
trzymujac je, az klient bedzie gotowy, druga reka
uderzal w klawisze na panelu sterujacym Senni-
ka. Sam wybrat odpowiedni program. Znat swo-
ich klientéw lepiej niz ich rodzone matki.

Nie musiat czekaé dlugo az dozownik zostanie
od niego odebrany. Daniel przysunatl go do nosa.
Zanim zdazyt nacisna¢ przycisk aktywujacy, jego
oczy spotkaly sie na moment ze spojrzeniem wy-
chudzonego gospodarza.

- Zadnych zwrotéw.

Klikniecie wprawilo przedwojenng maszyne-
rie w ruch. Z dozownika wystrzelily dwie diugie
igly. Kazda whila sie w osobne nozdrze, docierajac
do mézgu. Mezczyzna szarpnat sie w fotelu, jego
oczy powedrowaly ku gérze, odstaniajac biatka.
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Przez chwile czul niewyobrazalny dyskomfort,
jakby caly jego uklad nerwowy zapomnial, jak po-
winien funkcjonowad. Charknal niewyraZnie.
Wszystko ustapito, kiedy plyn z flakonu rozszedt
sie po rurkach, wedrujac wprost do mézgu, filtru-
jac sie w dozowniku i ponownie wracajac do obie-
gu. Bol zastapit chemiczny btogostan. Ciato stato
sie lekkie. Umyst zapomniat o bélu istnienia.

Daniel opuscil oczy, cieszac sie promieniami
storica, ogrzewajacymi jego twarz. Bylo gorace
lato. Wiedzial, ze znajduje sie na Placu Grun-
waldzkim, chociaz nigdy w zZyciu nie slyszal tej
nazwy. Nawet nie kojarzyl, gdzie sie znajduje.
W terazniejszym mu Gorzowie wszystko wygla-
dalo zupelnie inaczej. Ruiny niczym nie przypo-
minaly obrazéw z przesztosci. Nim ponure mysli
zdotaly rozbrzmie¢ porzadnie w jego gltowie, od-
plynely. Wypart je beztroski §miech dzieci, ktére
ganialy sie pomiedzy strugami wody, wylatujacy-
mi z fontann. Dwa psy szczekaly radosnie w nie-
winnej zabawie, prébujac wzajemnie podgryzaé
sobie ogony. Gdzie$ za plecami zadzwonit dzwo-
nek roweru.

Stare rejestry zniknetly, zostat tylko sprzet. Nie
wiadomo, do kogo nalezaly wspomnienia, z ktd-
rych korzystali teraz Dryfterzy. Daniel wiedzial
tylko jedno: zazdroscit kazdemu, kto przezyt to
naprawde. Beztroskie chwile w $wiecie tak piek-
nym, nawet pomimo swoich niedoskonalosci.
Draznito go tylko, ze gdzie$ gleboko we wspo-
mnieniach rozbrzmiewa echo niezadowolenia,
pragnienia czego$ lepszego. Cho¢ dla niego byto
to zwyczajne niedocenienie czaséw sprzed upad-
ku.

Depresyjne mysli raz jeszcze ulecialy, tym
razem odgonione przez strumien wody, ktéry
przez przypadek dosiegnat skéry Daniela czy ra-
czej skory tego, w ktérego wspomnieniach wita-
$nie dryfowal. Opuscil wzrok z biekitu nieba, aby
sprawdzi¢, ktéry nicpon postanowil go schlodzié.

Stat przed nim drobny chlopiec z rozesmiang
buzia, zaciskajacy dlonie na nacietej butelce. Byt
gotowy w kazdej chwili chlapa¢ dalej. Dryftera
ogarnal ogromny niepokdj. Swdj wlasny, a nie ze
wspomnien. USmiech na twarzy dziecka zaczat
sie rozplywaé. Zupelnie, jakby topila mu sie
twarz. Po chwili caly obraz zaczat drgad. Ludzie
tracili swoje naturalne proporcje. Niektérzy roz-
ciagali sie. Inni przybierali nieopisane ksztalty,
a ich konczyny oddzielaty sie i wracaly na miej-
sce. Chcial krzyczed, ale nie mégt. Byt zmuszony
w bezruchu patrzed, jak szare anomalie rozrywa-
ja otaczajaca go rzeczywistosé.

Wtasciciel Dryfterni w niegdysiejszej katedrze
patrzyt, jak cialem Daniela szarpiag konwulsje.

Widziat podobne objawy dosy¢ czesto. U tych, kt6-
rzy dryfowali na podejrzanych Wspom-netkach
albo robili to za czesto. W tym przypadku miejsce
mialo jedno i drugie. Drugi etap nastapil szybciej
niz zwykle: oczy poczerwienialy, a po chwili do-
taczyt do nich krwawy strumien tez. Teraz trzeba
bylo czekad tylko na gwaltowne przyspieszenie
oddechu, ktéry stopniowo zacznie zwalniac. Az
ustanie catkowicie.

Daniel czul, ze walczy o kazdy oddech, choé
obraz, ktéry widzial przed soba, wciaz tkwit
w bezruchu. Nieruchome wspomnienie ciala
zastyglo, Dryfujacy czul, ze gwaltowne odde-
chy, ktére nabiera, niemal rozsadzaja mu ptuca.
Wspomnienia zaczely zlewaé sie z rzeczywisto-
$cia. Skradzione obrazy zaczely mieszac sie z jego
wspomnieniami. Swiat rozpadat sie i powstawat
na nowo. Za kazdym razem bardziej pokraczny,
zdeformowany. Czul sie, jakby ktos kpil z jego te-
sknoty za swiatem, ktdrego nie poznal. Zdawato
sie, ze meki ciggnely sie kilka dni, mimo ze w rze-
czywistosci uplyneto zaledwie kilka minut.
W koricu nadeszio blogie wybawienie. Zaczeto
robi¢ sie coraz ciemniej, wizje ponownie nabie-
raly stabilizacji. Wraz z jego ostatnim tchnieniem
zapadl kompletny mrok. Na chwile przed kon-
cem ostatniej podrézy w czasie ujrzal raz jeszcze
piekny park. Peten pachnacych réz, z duzym sta-
wem, w ktérym tloczyty sie kaczki. Jego ulubione
ze wszystkich wspomnieni, ktérych doswiadczyt
podczas ponad setki Dryfow.

Gospodarz skonczyl wlasnie $ciagaé buty
zndg Daniela, kiedy jego klatka piersiowa wydata
ostatni dech, a miesnie w koricu przestaly wic sie
bez kontroli.

- Nie warto zy¢ tym, co bylo - mruknat zde-
cydowanie za p6zno, przymierzajac nowe trepy.

Okazaly sie pasowaé idealnie. Wygodne, roz-
chodzone. W sam raz na sprzatanie. Juz czwarty
raz w tym tygodniu, a byta dopiero sroda.

Jan ,Kocilla” Walaszek - psiarz i pisarz z za-
mitowania. Urodzil sie i wychowywal w Gorzowie
Wielkopolskim. To tutaj rozwinat u siebie pasje
do fantastyki oraz literatury. Doswiadczenie na-
byte w rodzimym miescie pozwolilo na pdzniej-
sza wspotprace z kilkoma internetowymi ser-
wisami popkulturowymi, m.in. Nerdheim jako
redaktor. Mimo Ze od blisko dziesieciu lat funk-
cjonuje jako wtéczykij, ktéry regularnie przepro-
wadza sie z miasta do miasta, czesto wraca do ro-
dzinnego miasta.



Timi Theor

Klaudiusz Ort

Nagty btysk oslepit siedzacych przy ognisku.
Uhol (wymawiane z wyraznym naciskiem na dru-
ga sylabe, co byto w jego plemieniu oznaka naj-
wyzszego szacunku) upuscil trzymany w rekach
kij z nabitym na koricu miesem antylopy i zerwat
sie na réwne nogi, szukajac po omacku swojej
wlécezni, ktérg rzucit nieroztropnie gdzies w tra-
we.

Gdy jego oczy z powrotem przyzwyczaily sie
do stabego $wiatla zmierzchu, dostrzegt wyta-
niajacy sie z tumandw mgly wielki kamien, kt6-
rego jeszcze przed momentem tam nie bylo. Gdy
myslal, ze kompletnie postradat zmysty, kamien
nagle otwart sie i wyjrzala z niego dziwna biala
istota.

- Gdzie my jestesmy? Co ty wpisales w tym na-
wigatorze?

- To, co szef kazal. Siedemset trzydziesty sz6-
sty cykl galaktyczny, tysigc dwiescie...

- Osmy! Siedemset trzydziesty 6smy cykl,
cymbale! - poczerwieniala ze zlosci pierwsza
z postaci, znajdujacych sie w najdziwniejszym
obiekcie, jaki przyszto Uhdlowi ogladaé w jego
dlugim, trzydziestodwuletnim zyciu.

- Ale szef naprawde powiedzial...

- Zamknij sie! - skarcil podwladnego Major
Tim Travl, gdy spostrzegl, Zze nie sg tutaj sami.
Kilkanascie metréw na wprost wyjscia z kapsuly
dylatacyjnej zauwazyt przygladajaca sie im z za-
ciekawieniem bande. Po chwili dostrzegl réw-
niez, ze wiekszo$¢ z tych osobliwie wygladajacych
osobnikéw trzyma w rekach dzidy. Tim zbladl
i niespiesznie zaczal sie wycofywacd, szepczac
do towarzysza:

- Gdzies ty nas do cholery zabrat, co Theorze?

Theor Reltiv, gléwny nawigator tej kupy zela-
stwa, ktéry Ziemska Federacja Galaktyczna nazy-
wa wahadlowcem miedzyczasowym, sprawdzit
ponownie wspoirzedne ladowania.

- To jest Ziemia, Majorze. 1,74 cyklu galaktycz-
nego przed zalozeniem ZFG.

- Czyli dzikusy - stwierdzil ponuro Travl. —
Hej, wy! Tak, wy! Przybywamy w pokoju!

Kilku pobratymcéw Uhdla podskoczyto, sty-
szac okrzyk swietlistego przybysza.

- Nastawiaj to ustrojstwo i spadamy stad, za-
nim zechca nas blizej poznaé. No juz!

- Mam zle wiesci, Majorze - drzacym glosem
obwiescit gléwny nawigator. - Rozsynchronizo-
wat sie oscylator kwantowy.

- Ze co, prosze? — nie mégt uwierzyé we wia-

sne nieszczescie - Zartujesz sobie?

- Méwie najzupelniej powaznie.

- Niedobrze - pomyslat Travl, spogladajac
na coraz $mielej zblizajacych sie tubylcéow. Wy-
cofal sie za prég kapsuly i juz chciat zamknaé za
soba drzwi w cichej nadziei, ze wszystko sie jakos
utozy samo, gdy zza pobliskiej kepy wybiegl kolej-
ny dzikus, machajac bezladnie rekami i krzyczac
co$ do swoich towarzyszy, ktérzy po wymianie
kilku pomrukéw i burknieé¢ opuscili broi. Wno-
szac po tym, jak mu sie przygladali, Tim nie miat
jednak watpliwosci, ze w razie potrzeby sg w sta-
nie ja podniesc i to bardzo szybko.

Nowo przybyly odlaczyt sie od grupki i zama-
szystym krokiem podszedt do wrét pojazdu.

- Ekhm, witajcie. Jezeli tylko zachowacie spo-
kdj, to wszystko sie dobrze skoriczy.

Tim i Theor rozdziawili mimowolnie usta,
slyszac nieskalana neoangielszczyzne. Spojrze-
li po sobie i przez dluzsza chwile przygladali sie
brodatemu osobnikowi.

- Zapewne jestescie zdziwieni zaistnialg sytu-
acja, to zrozumiale. Akurat poszedltem nieopodal
zalatwic¢ swoje potrzeby, gdy ustyszatem podnie-
cone krzyki moich braci. Na cale szczescie zda-
zytem powstrzymac ich przed zrobieniem z was
sitka.

- A ty to kto? - dat rade w koricu wydukaé Ma-
jor.

- Moje plemienne imie brzmi Sha'ma. A wy,
panowie, jak sie zwiecie?

- Ja jestem Major Tim Travl, a ten trzesacy
sie za moimi plecami to Theor Reltiv. Bylbys tak
uprzejmy wytlumaczy¢ nam, co tu sie do cholery
dzieje?

- Tim i Theor - powtdrzyt w zadumie Sha'ma.
- Nie chcielibyscie dotaczy¢ do nas? Wyjasnie
wam wszystko przy ognisku. I tak sie nie zapo-
wiada, zebyscie w najblizszym czasie opuscili to
miejsce, a przydaloby sie...

- Nigdzie sie nie ruszymy, dopdki nie wyja-
$nisz nam, skad na tym pokrytym trawa pust-
kowiu, w czasach, gdy szczytem technologii jest
zaostrzony na jednym z koncéw badyl, znalazt
sie ktos, kto rozumie jezyk powszechnie uzywany
w kilkunastu uktadach planetarnych.

Tim cale zdanie wyrzucil z siebie na wydechu,
patrzac prosto w oczy zaro$nietego mezczyzny.
Trzymal reke na kaburze i chcial, Zeby tamten byt
tego $wiadomy. Niejedno slyszalo sie o dezerte-
rach, prébujacych uchronié sie przed oficjalnym
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wyrokiem federacji w bezpiecznych przyczét-
kach zamierzchlych czaséw. Bywajg niebezpiecz-
ni. Tim nie chcial przez czysty przypadek stracié
zycia, bo bylo to akurat cos, co lubit i do czego
zdazyt sie juz przywiazad.

- Ech... Kod waszej kapsuly to 13W-3427. Tra-
filiScie tu przez pomytke i gdyby nie usterka wa-
szego wahadlowca miedzyczasowego, nie prowa-
dzilibysmy teraz tej rozmowy

Widzac wpelzajace na twarze rozmoéwcodw
zdziwienie, dodat:

- Widzisz, Majorze Travl, jakkolwiek dziwnie
to zabrzmi, jestem tobg. Tylko starszym.

Ostatnie stowa zawisly w powietrzu.

- Ozez w morde! - z wnetrza kapsuly dobiegt
glos Theora - Jak to mozliwe, Ze ty...

- Nie stuchaj go, Reltiv - ucigt pytanie Major
i zwrécit sie z powrotem do stojacego w obszar-
panych szatach Sha'ma. - Skad mamy wiedzied,
ze nie blefujesz? Nawet mnie nie przypominasz!
Ja sie tak nie garbie! I z pewnoscia nie wygladam
jak stary, pomarszczony daktyl! I z ust nie jedzie
mijak z...

- To nie byto mite! Ciekawe, jak ty bys$ wygla-
dat, gdybys$ od siedemnastu lat bigkat sie po sa-
wannie! - odszczeknal Sha'ma. - Stuchaj, wiem,
Ze to wszystko brzmi jak z tandetnej ksiazki
science-fiction, ale takie sg fakty. Przybytem tu-
taj przed kilkunastu laty ta sama kapsula, co wy,
i uwiezila mnie w tym miejscu ta sama awaria.
Przytaczylem sie do tej bandy, zeby przetrwac.

- Udowodnij.

- Jeste$ Major Tim Travl. W 3418 roku straci-
tes... straciliSmy syna. To przez $mier¢ Steve’a za-
ciagnales sie do...

Whita znienacka pies¢ w brzuch uniemozli-
wita Sha'mowi dokonczenie zdania, a gdy upadt
na kleczki, tuz przed jego twarza pojawita sie lufa
dematerializatora.

- To niczego nie dowodzi. Moje nazwisko jest
na tyle znane, ze do takich informacji moze do-
trzeé kazdy, jesli sie postara. A kod wahadlowca
widnieje na blachach, wiec mogles go réwnie
dobrze przeczytaé, siedzac w tamtych zaroslach
- rzekt chtodno Tim, lecz mimowolnie zaczat
dostrzega¢ pewne podobienistwa. Sha'ma takze
mial ciemnobrazowe oczy. Przez bujna, siegaja-
ca do piersi brode i mocna opalenizne nie mogt
jednak zweryfikowaé, czy ukryta tam twarz jest
takze jego wlasnym, strudzonym dlugimi latami
i spieczonym przez bezlitosne storice obliczem.

- Sha'ma! - Tima wyrwal z zamys$lefd wysoki
krzyk i po chwili tuz obok kleczacego i trzymaja-
cego sie za brzuch brodacza znalazla sie drobna
kobieta, ktéra odlgczyta sie od reszty dzikuséw.

Sytuacja stawala sie coraz bardziej napieta, co wi-
daé bylo po mocno zaci$nietych na dzidach pie-
Sciach.

- Theorze, sprobuj zrekonfigurowaé nasz
oscylator.

- Juz nad tym pracuje, szefie!

Travl usmiechnat sie. Dobrze mieé ze soba ta-
kiego nawigatora jak Theor.

- Kto to jest? - Tim wskazal wtulajaca sie
w Sha’'ma kobiete.

- To jest Ehl. Moja Zona.

-Twoja... co? Musisz by¢ szalony, jesli myslisz,
ze uwierze w to, ze brudna i glupia dzikuska mo-
glaby zostaé moja...

- Ja nie by¢ gtupia! - rzucita Majorowi wyzy-
wajace spojrzenie Ehl, co do reszty zbilo go z pan-
talyku. Bron skierowala sie w jej strone. - A ty
skad znasz nasz jezyk, co, dziecinko?

- Zostaw ja! Ja ja nauczylem! Przeciez méwie,
ze nie przylecialem tutaj wczoraj! —-podnidst sie
Sha’'ma, odsuwajac kobiete - Oni nie sa takimi
dzikusami, jak ci sie wydaje.

- Szefie, oscylator kwantowy naprawiony! Mo-
zemy lecie¢ - obwiescil Theor.

- A to jak wyjasnisz? Ciebie drobna usterka
zatrzymata tutaj na prawie dwie dekady, a my ra-
dzimy sobie z nig w kilka minut, tak? Nie kupuje
twojej bajki, kolego.

- Ja nie mialem takiego szcze$cia jak ty - od-
rzekt Sha’'ma, po czym spojrzal na nawigatora
z kamienng twarza. - Po naszym ladowaniu The-
or nie przezyl na tyle dlugo, by mdc sie zajaé oscy-
latorem. Ja ledwo zdotalem uciec, ale i tak bym
nie dal rady...

- Lzesz jak pies! To wszystko ktamstwa!

Sha’'ma pozwolit wpierw ochlonaé Timowi,
po czym powiedziat ze spokojem:

- A czy ty bylby$ w stanie sam naprawic¢ taki
sprzet? Poradzitby$ sobie, gdyby nie Theor?
W gtebi duszy wiesz, ze méwie prawde.

- Moze i tak. Dowiemy sie po powrocie. Wiaz
do $luzy! - Tim zlapal za brudne szaty i prébowat
wciagnad starca do kapsutly, ale ten sie wyrywatl.

- Nie, prosze! Pozwdl mi zostad!

- Nie... ma... mowy! Wtaz do pieprzonego wa-
hadlowca albo przerobie cie na chmure elektro-
nowa, rozsiana po calym ramieniu spiralnym!

Po blaszanym obiciu wahadlowca z hukiem
zeslizgneta sie ci$nieta przez ktéregos z tubylcéw
dzida. Co prawda nie siegnela ona celu, ale spra-
wiata wrazenie, ze gdyby tylko chciata, toby mo-
gla. W trakcie calej tej popapranej sytuacji Tim
na chwile zapomnial o obserwujacej ich bandzie.
Gdyby tylko chcial, to mdglby ich wszystkich
zmie$¢é z powierzchni ziemi jednym strzatem,
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ale zakazywala tego Miedzyczasowa Ustawa dot.
Pierwszego Kontaktu.

- Gdybyscie przylecieli po mnie wczesniej, to
bez watpienia wrécitbym z wami. Teraz jednak tu
jest mo6j dom. Tu jest moja rodzina. Tu jest moja...
milto$é - spojrzal na Ehl. - Ziemska Federacja
Miedzygalaktyczna nigdy nie pozwoli mi do nich
wréciC. Jezeli nie ufasz mi, to zaufaj sobie. Czy
spokdj to nie jest to, czego zawsze szukates?

Tim Travl znal odpowiedz na to pytanie, choé
duma nigdy nie pozwolilaby mu sie do tego przy-
znac¢. Z pomoca przyszedt mu jednak Theor, ktéry
zapelnil przediuzajacy sie cisze.

- Szefie, powinni$my juz lecieé¢. Te dzikusy
nie wygladaja zbyt przyjaznie, a poza tym... pra-
cuje z Panem Majorem juz wystarczajaco dtugo
i... wierze mu. Pozwdlmy im zy¢ w spokoju, nikt
nie musi o tym wiedzie¢. Zbierajmy sie stad.

Z pewnym ociagganiem, jednak w koricu Tim
puscit szaty brodacza i z powazng ming wycofat
sie do wnetrza kapsuly.

- Dziekuje - powiedziat Sha'ma, stojacy u wej-

Piotr Rossa, ps. Rosikowski — absolwent ISP w Zielonej
Gorze na kierunku grafika edytorska. Zajmuje sie concept
artem. Ojciec zabranial mu siedzie¢ przy komputerze,
dlatego nie majac, co robié, rysowat non-stop od dziecka.
Przelozylo sie to na doroste zycie i teraz rysuje, modeluje
w 3D, fotomanipuluje, uzywa prawie kazdego dostepnego
komputerowego narzedzia do tworzenia szeroko pojetej
sztuki cyfrowej. W Gorzowie sie urodzit i wychowat.

$cia miedzyczasowego wahadtowca.

Major Travl rzucit mu tylko krétkie spojrze-
nie, po czym wydal rozkaz zamkniecia $luzy.
Zebrani zastonili oczy przed intensywnym swia-
tlem, a gdy je odstonili, w miejscu kapsuly widaé
bylo tylko strzepy rozwiewajacej sie mgly. Sha'ma
usiadl na ziemi, ciezko dyszac.

- Ja pierdole! Myslatem, ze umre. Jak boga ko-
cham, myslatem, Ze juz po mnie!

- Spokojnie, kochanie - uspokajata go Ehl. -
Najwazniejsze, ze jestes caly i zdrowy.

- MieliSmy szanse - Sha'ma wbil wzrok
w osmalony skrawek gruntu, gdzie do niedaw-
na stat pojazd. - To byta okazja jedna na milion,
ze przez przypadek tutaj trafili! Moglismy zacia-
gnad ich do ogniska, zdzieli¢ po tbie i uciec stad!
A tak musimy sie dalej tuta¢ z tymi zawszonymi
prymitywami!

- Nie méw tak! Gdyby nie oni, to wtasnie byt-
bys wleczony przed sad Ziemskiej Federacji Ga-
laktycznej - pogltaskata go po glowie Ehl. - Poza
tym nie jest tak zle, jak ci sie wydaje.




- Jak to?

Ehl, zamiast odpowiedzie¢, wyciagneta przed
siebie otwarta dion, na ktérej Sha'ma dostrzegt
najprawdziwszy oscylator kwantowy. — Co? W jaki
sposob... - Nie wierzyt wlasnym oczom.

- W trakcie, kiedy wy sie szarpaliscie, zdazy-
tam siegna¢ do pudta z cze$ciami zamiennymi -
u$miechneta sie dziewczyna. - Czy dzieki temu
bedziesz w stanie naprawi¢ nasz statek? Umiesz
to skonfigurowac?

Sha’'ma, oniemialy ze zdziwienia, patrzyl to
na oscylator, to na ubrudzong twarz kobiety.
W koricu na jego twarzy zakwitl najszczerszy
us$miech, na jaki pozwalaly jego mie$nie mimicz-
ne.

- Nigdy nie przestaniesz mnie zaskakiwac,
najdrozsza.

- Ale ze ty jako Tim Travl - Ehl zaczeta chi-
chotaé. - Ty, poszukiwany w dwé6ch ramionach
galaktycznych dezerter, i stawny Major Tim Travl
w jednym!

- Haha, niezle to wymyslilem, co nie? Nie wie-

rze, ze ci idioci to kupili!

Uhol wraz ze wspolplemiericami przygladali
sie zanoszacej sie od $miechu dwdjce. Niedtugo
potem ujrzeli, jak oboje wkraczaja do wnetrza
jednego ze znajdujacych sie w okolicy pokrytych
mchem glazéw, ktéry po chwili rozplynat sie
w oslepiajaco jaskrawym s$wietle. Gdy Uhdlowi
wroécit wreszcie wzrok, podszedt spokojnym kro-
kiem do przygasajacego ogniska i wyjat z niego
doszczetnie spalone mieso antylopy. Badajac
zweglone resztki swojej niedosztej kolacji stwier-
dzit, ze juz nigdy wiecej nie przyjmie do swojego
klanu obcych.

Klaudiusz Ort - mitoman urodzony
w Gorzowie Wielkopolskim. Ukrywa sie pod pseu-
donimem majacym konotacje astronomiczne tak
zawile, ze nikt nie wie, o jakie chodzi. Umiarko-
wanie dumny twoérca dziesigtek dziet z zakresu
science fiction i fantasy, z ktérych skoriczyt trzy,
jeden porzucil w polowie, a za reszte nigdy sie
nie zabral.




Anna Kowalczewska jest urodzona gorzowianka. Poczatkowo jej pasja byto malowanie i pi-
sanie (co zaowocowato m. in. powiescig fantasy ,,Tchnienie: Ksiegi Wybranych”), jednak z cza-
sem odkryla w sobie zamitowanie i talenty ezoteryczne. Ceni astrologie, ale wiekszos¢ swojej
uwagi poswieca kwestiom tarota. W mediach spotecznosciowych dzieli sie wiedza na jego te-
mat i zwraca uwage na to, jak wazny jest kontakt z samym soba.




Z wizyta u Papuszy

z ksigzkq w reku

cofam sig

o0 ponad pot wieku
szukam jej w parkach

i koto Mickiewicza

by w reke spojrzata
wywrozyta lepsze dzisiaj
chee zaglebic sig

w oczach ciemnych jak
wieczorny las

ktory kochata ponad

w gorzowskich murach
tesknita bolesnie

gotowa zatadowac sig na woz
wyruszyc ku wolnosci
pisac kolejne wiersze

Piwo z Furmanem

wybrac sig w podroz
do czasow w jazzowym klubie
gdy mozna bylo
spotkac tam ciebie
postawic zloty trunek
dobry na nerki

1 tworzenie

kolejnych strof
zagladngc przez ramig
oczy nasycic
zgrabnymi wersami
moze przy okazji

tez weng schwycic

Aneta Dlugolecka - fotografka i poetka, gorzowianka z wyksztalceniem ekonomicznym. Zwiazana
z nieformalna grupa fotograficzna fCzasowicze. Nalezata do grupy ,Poeci Okraglego Stotu” i do Robot-
niczego Stowarzyszenia Twoércéw Kultury. Debiutowata w 2011 roku w ,,Pegazie Lubuskim”. W 2014
w ramach ,,Portfela z wierszami Poetéw Okraglego Stotu” ukazal sie jej tomik Historia jednej znajomosci.
W 2024 roku mial miejsce debiut osobisty w postaci tomiku Pierwszy tatuaz.

Planeta Landsberg 2261

Dariusz Jacek Bednarczyk

- Zdejmujemy skafandry. To co? Po co lecisz
na tego Landsberga?

- Na praktyke studencka.

- To czemu stopem, nie dali na bilet?

- Dali ryczaltem, ale stopem nie dos$é, ze za
friko, a kasa dla mnie, to jeszcze mozna przezy¢
cool przygody.

- Jak Landsberg to pewnie na kopalni? Nasza
czy niemiecka?

- Zalatwilem dwie praktyki, bo tam dobrze
placa, lecz nie na kopalni. Pierwsza to nasza
firma, przy produkcji narzedzi z mieszanki tam-
tejszego regolitu z chityna, a druga u Niemcéw
na linii poltruzyjnej, gdzie wytwarzane sa prety
z miejscowego bazaltu.

- A wiesz, co ja bede wyladowywal na Lands-
bergu? Wtasnie taka linie popa, polta...

- Poltruzyjna.

- O, dokiadnie. Niee! Na razie nic nie pij
i nie stawiaj na blacie, bo odleci, grawitacja
u mnie szwankuje, musi sie natadowad, jeszcze
z dziesie¢ minut i zniknie niewazko$é, wiesz,
nowy sprzet kosztuje, a to moja bryka. Widze,
Ze pierwszy raz w prozni, to zobaczysz, jak tam
drogo, kurde, ze dwadziescia razy drozej niz

na Ziemi. Ja w realu mieszkam na Grenlandii,
bo pogoda tam catkiem znos$na, nawet nie trzeba
palm podlewacd i normalnie myslatem, ze u nas
drozyzna, ale jak tylko pierwszy raz wszedlem
do ichniego Shoping Center, to zwatpitlem. Jakie
ceny! A wiesz, czemu ciagle brakuje tam cukru?
Bo wszyscy pedza sznapsa, hahaha! Chwila, mam
splita z domem...

*kk

- Dobra, bo wiesz, ja robie na kabotazu,
a z Landsberga lece w strone Buzzkocks 77, tan-
kowanie, wyladunek i zaladunek, kumasz?

- U Angoli to chyba jeszcze drozej?

- I to jak! Ale za to maja git organizacje, zala-
duje troche niklu.

- Skad ten nikiel? Przeciez tam nie ma zad-
nych kopalni?

- Z komet. A ten, potem lece na Dyterbiernat,
jarzysz?

- Wiadomix, ksiezyc Rawsa, alez to przeciez
podréz w czasie, czyli ma pan spec zezwolenie?
A pewnie baza lezy w jednym z tych kultowych
kaniondw?

- Szesd lat juz latam na specédwie, doktadnie,

11



a mowie ci, okrutne te kaniony i caly czas na ma-
nualu.

- Na manualu? Nie autopilocie?

- To ponad 20 kiloséw w dél, a w tych kanio-
nach trafiaja sie nagle zawirowania czasoprze-
strzeniitrza reagowac na speedzie, wiesz, jeszcze
leasingu nie splacitem...

- A, juz wiem, w przesziosci nie znali niklu
i cena tam wyzsza. A co pan tam taduje?

- Nanokrzem i te, diamenty! Cale 20 ton!

- O, kurcze, z tego oceanu roztopionych dia-
mentéw, jak by tak to spieniezy...

- Zapomnij, wiesz jaka tam ochrona? Niby
zamierzchla era steampunkowa, a tam wylacz-
nie androidzi, $ciagneli se z przysztosci, nie po-
gadasz, a wszystko musi by¢ co do sekundy. Co
chwila $luzy, skaning, kontrole, wte i wewte,
do tego taduja ci sie na poktad i swidruja tym swo-
im martwym spojrzeniem przez caly czas, brrr...

- Nie obawia sie pan ciagltego przekraczania
bariery czasowej i piratéw?

- Jasne, ze sie boje, ale lecisz w konwoju, a wo-
kot fregaty SI, méwie ci, ciagle mijasz spalone
wraki. A przed bariera chroni mnie lemczip, dro-
gi, ale skuteczny.

- Jeszcze nie mialem do czynienia z uzbrojona
SI.

- Nie masz czego zalowad, to normalnie obcy
stworzony reka czlowieka. Zimny i kompletnie
bez emocji. Jak dostanie impuls, z mety wykona,
nie ma zmiluj. Wiesz, jakie ja robitem przekrety
z celnikami? A z takim cyborgiem to nic nie poga-
dasz, karta, czip, kody, login, skaner DNA i po za-
wodach, obojetnie w przesztosci czy przysziosci,
dla niego czeka¢ na sluzie przez trzy doby to zale-
dwie procedura, a ty, cztowieku, ledwo wyrabiasz
na rzesach i nie wiesz, co ci taki wywinie.

- Czyli, ze niby co, hodujemy weza na wiasnej
piersi?

- Ja tam wierze, Ze nic nie zastapi cztowieka.
Kiedys kiblowatem na $luzie przez dtugi weekend,
a w poniedzialek dalej bylo zamkniete. Wrzucam
na beben androidom te wszystkie kody i loginy,
zas oni w kétko tylko: procedura zawieszona, pro-
cedura zawieszona. Jak sie wpienilem! Wszedlem
na CB-spejsa i popytatem mobilki, od razu jakis
ziomeczek podrzucit mi kody obejscia i $luza
otwarta!

- A androidy co na to?

- Nic, bo to bylo na legalu, tylko oni nie mieli
tego w programie, normalnie zadnej inicjatywy,
randomy, dlatego ja tam jestem spokojny, jaka
samos$wiadomos$é? Polak potrafi nawet podczas
podrézy w czasie, a taka Si od razu bezradna, ha-
haha!

- A z tymi diamentami dokad pan leci?

- Kierunek Le Guin, wyladuje te diamenty
i paka wolna.

- To ile zajmuje taki rejs?

- Wedtug tacho sze$é tygodni, ale ja wykrecam
petle na trzy miechy.

- Trzy miesiace? To gdzie pan $miga, jesli to
nie tajemnica?

- Tajemnica nie tajemnica, bo wiesz, réznie
jest, ale ci méwilem, Ze to moja bryka, leasing
kosztuje, a trza sobie radzié. O, rangersi, zwol-
nie cug. Dobra, najwazniejsze, zeby cie na ra-
darach nie namierzyli. A juz najgorsze, jak cie
cofng na kosmodrom, terminy ida sie... Gdzie
sie pchasz?!! Widziate§ go? Na trzeciego! Scia-
gnat se lewe kody z tirneta i mysli, Ze wcisnie sie
bez kolejki na rozladunku! A niech go namierza
cyborgi do kwarantanny, to przez dwa miechy
bedzie na kosmodromie szamal papke z robali!
Wiem, bo nieraz tam kiblowatem, czasami nie-
ktére sa niezmielone i w dodatku zywe! Ohyda!
A wiesz, kto na trasie sieje prawdziwe zagroze-
nie? Te porabane, krzemowe mézgi! Te wszystkie
ich implanty, czipy, wlepki niedlugo przestana
by¢ ludZzmi! Mysla, ze jak sie stuningowali, to
im wszystko wolno! ,Szybcy i wsciekli”, kurde!
No, szczerze powiedziawszy, za mlodego, zaraz
po stuzbie w SK, niby sam zastanawialem sie nad
jakim$ ulepszeniem, wiesz, do pracy, ale jak po-
myslatem, iZ moga mnie zhakowad, przeprogra-
mowad, spowolnié czy co tam jeszcze, to datem
sobie spokdj. No bo pomysl tylko, nic, tylko insta-
luj w sobie kolejne antywirusy. Biohacking? Nie,
to nie dla mnie. Ale ty nie masz chyba zadnych
cyber implantéw?

- Nie.

- No, dobra, po drodze wpadam na Tropical
Island 777, musisz to zobaczy¢, cofasz sie w prze-
szto$¢ jakies dwiescie lat, na lemczipie to betka.
W weekendy peka w szwach, nie wcisniesz nawet
igly. Jak tylko zacumujesz, w mig pojawiaja sie
stewardzi. Przyciskasz kciuk do terminala, zazna-
czasz kwote i wychodzisz na promenade. A tam
masa ludu z calego Uktadu. Méwie ci, bajeczne
laguny, zatoczki pod palmami, wiesz, te zacisz-
ne polanki, pohukiwania ptakéw, lekki wiaterek,
buszujace w trawie mréwki, prawdziwy kontakt
z natura, kiedys to byto...

- Super, a te pozostate sze$¢ tygodni...

- Wiesz, trza dorobi¢ co$ na boku, zawsze
znajdzie sie jakie$ lewe cargo. Myslisz, gdzie, nie?
Na pewno styszates o Pasie Kuipera? Przeszto 100
tysiecy obiektéw, strefa ponadnarodowa. R6znej
masci uciekinierzy, outsiderzy, sekty, obiezyswia-
ty, szumowiny, ale kazdy potrzebuje Zarcia i agre-
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gatow.

- Alez to ryzykowne tak cofnac sie o trzysta
lat, lemczip jeszcze to ogarnia?

- Wkalkulowane, zbieramy sie w kilku i dota-
dowujemy zbiorowo, wychodzi taniej, poza tym
wzajemnie sie pilnujemy, jak dotad, odpukad, nic
sie nie stato. Ale wiesz, ja mam jeszcze swéj pa-
tent. Nie powiem ci, gdzie, ale jest taka planetka,
co prawda mega ryzykujesz z bariera czasu, ale
za to jaki hajc, a zarazem oldschool, prehistoria.
A jest tam takie bajeranckie Miasto na Siedmiu
Wzgdrzach i pewnie nie styszates...

- Cos slyszalem, planety, miraze?

- Doktadnie, bo wiesz, filujesz planete, cyklo-
tron, przyspieszacz, fugi-mugi, schodzisz w cza-
soprzestrzeni, to ulegasz zludzeniu i zaraz chcesz
wyladowad, a tu nie ma jak, to zbudowali tam
stacje posrednie, wiesz, na nielegalu dla takich
przemytnikow jak ja.

- A problem wzrostu masy? Odczuwa pan cos?

- Wida¢ co$ po mnie? Zero mutacji. No, kur-
de, wiec kiedy$ wyladowaliémy stara ekipa. Po-
kreciliSmy sie troche, az nadszedt time wrzucié
proteiny na ruszta. Patrzymy, kurde, a na winklu
ni mniej, ni wiecej napis: Gorzéw. Normalnie
swoi, ja chtopak z Kostrzyna, wiec jak w dym,
a co6z to byla za miejscéwka, prawdziwy powrdt
do przeszlosci, XX wiek... Stuchaj, no, przy barze
kilku uwaznie przygladajacych sie nam menéw.
Podjarani zapachem piva i frytek z glonéw zalo-
gowalis$my sie posrodku przyciemnionej sali. Nie
przeszkadzaly nam nawet znane jedynie z archi-
walnych filméw toksyczne kieby papierosowego
dymu, prawdopodobnie mieli licencje. U nas tez
podobno sg takie bunkry dla desperatéw. Niko-
go nie obchodzily dobiegajace z sasiedniego po-
mieszczenia przerazliwe krzyki, byliSmy totalnie
zrabani lotem. Czekajac na kelnera przyjrzalem
sie miejscowym. Spod baru bez przerwy bacznie
nas obserwowano. Zasiadajacy wokét stolikéw
sprawiali dziwnie znajome wrazenie. Co$ mi to
przypominalo, ale co?

Rozwazania przerwato nadejscie dlugo ocze-
kiwanego kelnera. Jego rozbiegane oczy, srebrny
czip w lewym uchu oraz dziurawy, poplamiony
fartuch na tlustym brzuchu zgodnie przyjelismy
jako kolejny przejaw miejscowego folkloru. Za-
moéwilismy kapusniak z wieprzowing, zadna tam
kuchnia molekularna, genetyczne modyfikacje
czy mieso hodowane w labo, normalnie full na-
tural jak w prehistorii, doktadnie tak, jak ludzie
niegdys$ szamali. Oj, jak nas cieszyto spotkanie
z parujaca waza, mowie ci.

Naprawde diugo czekaliSémy. Dodatkowo mie-
liSmy dos¢ przerazliwych krzykéw dochodzacych

Edwin Bortkiewicz

od zaplecza. Wreszcie na blacie wyladowalo za-
méwienie. Rabnawszy naczyniem o plaszczyzne
stotu inny, catkiem szczuply kelner niezwlocznie
ulotnil sie, zabierajac ze sobg dziwny, stabo skry-
wany pod przystrzyzonym wasikiem usmieszek.
Sala jakby przycichla, a skupieni dzentelmeni
spod baru postapili krok w przdd, nieroziacz-
ni niczym Korona i Litwa. Zerknalem do wazy.
Stuuchaj - w parujacej zupie, posréd fikusnych
oczek tluszczu i materacéw $wiezego koperku,
upiornie dryfowata para ludzkich uszu. Na skrzy-
detku jednego z nich hipnotycznie skrzyt sie
srebrny czip... O, przed nami transit station, to
co, moze skoczysz ze mng w strone Pasa Kuipera?

Dariusz Jacek Bednarczyk - ur. w Jeleniej Go6-

rze. Absolwent Wydzialu Prawa i Administracji
Uniwersytetu Wroctawskiego. Wspétautor m.in.
Wieluniskiego Stownika Biograficznego, t.3, pod
redakcja Z. Szczerbika i Z. Wlodarczyka, Wielun
2016, antologii sf Krawedzie otchlani, Zary 2021,
antologii Wegry oczami Polakéw, Warszawa 2021,
antologii sf Dzieri po najczarniejszej nocy, L6dz
2023, e-antologii opowiadan grozy, Podszepty,
Wroctaw 2024 oraz antologii fantasy Droga przez
otchlar Zary 2025.
Ponadto inne publikacje, m.in.: ,0dra”, ,Czas
Literatury”, ,Slask”, ,Fabularie”, ,Czas Kultury”,
w tym sf: ,Fenix Antologia”, kwartalnik ,Hynh+”,
wInformator GKF”, ,Szortal”, ,Magazyn Histeria”,
kwartalnik ,,Abyssos”.
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Zamek

Michal Narozniak

Archiwista wygladal na co najmniej zaskoczo-
nego.

- Zamek krzyzacki. Mégtbym poméc z zam-
kiem krzyzackim. Wskazaé, gdzie kopa¢ doktad-
nie, by nie bawic¢ sie w chybit trafit - odpowiedziat
spokojnie brodaty, starszawy mezczyzna.

- Wiem, ze to nie takie proste i sami tego
nie mozecie zorganizowad... ale mégibym po-
moc...

Norbert Gabczak poprawit okulary na nosie.
Byla juz pdzna godzina i zaraz trzeba bylo zamy-
kaé, a tu nawinat sie jakis czlowiek z przedziwna
propozycja.

- O ile dostalbym dostep do pism z nim zwig-
zanych - dopowiedzial po chwili staruszek.

- Niby jak? - Norbert skupit wzrok na roz-
mowcy.

Byl ubrany w znoszone jeansy, bluze, ptaszcz
oraz niezbyt elegancki kapelusz. Twarz miat do-
tknieta ciezarem lat z przystrzyzona nieréwno
broda. I oczy. Niebieskawe i az niepokojaco by-
stre.

- Tajemnica zawodowa — odpowiedzial staru-
szek, prostujac sie z godnoscia.

Gabczak z trudem sie nie skrzywil, bo prze-
czuwal, ze oto zaraz bedzie musiat wystuchiwaé
jakiej$ przydtugawe;j historii o tym, kim to starszy
pan nie byt za miodu, ale ten tylko poprawit kasz-
kiet i usmiechnat sie szeroko.

- I nie moze to by¢ jakas tam cyfrowa kopia.
Oryginal. Musze go zobaczy¢, przeczytad. Byly ja-
kies listy miedzy Landsbergiem a Elblagiem, tak?
Macie ktérys z tych listéw? Albo pieczeé? Cokol-
wiek zwigzane z tamtym miejscem?

Wzrok archiwisty powedrowat ku nascien-
nemu zegarowi. Z jednej strony mys$lami byt juz
w domu, a z drugiej to ostatnie wykopaliska rze-
czywiscie nie wypalily. I to po raz kolejny. Wia-
domo bylo gdzie szukac - na terenie miejskiego
zlobka, ale za kazdym razem, gdy rozkopano
teren, to nie znajdowano tych ostawionych fun-
damentéw krzyzackiego posterunku. Od czasu
do czasu, przy przegladaniu rycin z planami
miast sprzed wiekow, starsi archiwisci, a nawet
dyrektor, wzdychali i mamrotali co$ o ,choler-
nym zamku”.

- Tylko zobaczy¢ i przeczytad, tak? - spytat
Norbert.

- Tak - rzekl rozpromieniony staruszek.

Do glowy archiwisty zawitalo pytanie o to,

co zlego mogtoby sie zdarzyé, gdy da jakiemus
emerytowi pogapi¢ sie przez szybke na kawatek
zapisanego pergaminu? Skoro specjali$ci nie byli
w stanie wskaza¢ miejsca, to réwnie dobrze moz-
na bylo skorzystaé z pomocy szalonego starszego
pana.

- Dobra - mruknat ciszej archiwista i wpisat
odpowiednie hasto w system na komputerze. -
To chwile potrwa. Tak w ogdle to jestem Gabczak
Norbert, a pan?

Usmiechniety staruszek wyciagnat ku archi-
wiscie dlon.

- Kolodziej. Ryszard Kolodzie;.

*kk

Budynek przy ulicy Obotryckiej byt kiedys
ratuszem. Teraz ta wielka, lukowata bryla sta-
ta pusta i zamknieta na cztery spusty, czekajac
na lepsze czasy, gdy uda sie znalez¢ $rodki na jej
remont. Za nia znajdowal sie urzad miejski,
a od frontu, po drugiej stronie ulicy, ztobek.

Byt akurat srodek nocy, gdy pan Ryszard opu-
$cit bulwar przez przejscie pod estakada kolejo-
wa obok willi Herzoga i niespiesznym krokiem
skierowal sie do starego ratusza, idac wzdluz
ulicy Herberta. Majowe powietrze bylo rzeskie.
W srodku tygodnia miasto pograzylo sie juz we
$nie. Kolodziejowi to pasowato, potrzebowat spo-
koju, by skupié sie na tym, co wyczytal, na histo-
rii, na fakturze, na emocjach zawartych w skraw-
kach, ktére mu przedstawit archiwista Gabczak.

Przeszed! przez ulice i znalazl sie przed wej-
Sciem do opuszczonego budynku. Zamkniete
drzwi bronily dostepu, jednak staruszek wyjat
z kieszeni ptaszcza kilka narzedzi, ktérymi zaczat
majstrowaé przy zamku. Poszto sprawnie. Drzwi
zaskrzypialy okropnie, gdy je otwieral.

Byl juz tutaj kilka razy z przerdznych powo-
déw, a nawet wtedy, kiedy budynek jeszcze funk-
cjonowal. Ruszyt schodami na pietro, szukajac
ostonietego pomieszczenia, w ktérym mogiby
przystapi¢ do pracy. Stapal wyjatkowo ostroznie.
Nie $mial wlaczyé nawet matej latarki, w obawie,
ze kto§ mégltby akurat patrze¢ na okna budynku.
Mijat sale, w ktérych kiedy$ odbywaly sie obra-
dy, pracowali urzednicy, oraz gabinety, z ktérych
wtodarze zarzadzali miastem. Pod warstwg farb,
natozonych wspoélczesnie, tetnita historia tego
miejsca tak réznorodna i fascynujaca.

W koricu wybral sobie ustronny gabinet. Byto
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tu pusto - wszystko wyniesiono, pozostawiajgc
pomalowane zielenig i bielg $ciany. Ryszard za-
mknal za soba drzwi, sprawdzil okna i zaczal
rozwija¢ postanie. Karimata, $piwor i plecak pod
gtowe. Wyjat jeszcze z kieszonki plecaka zlozona
kartke, na ktérej nabazgral nazwisko autora li-
stu, ktére odczytat w archiwum. Nie wiedziat czy
Gabczak nie miat dostepu do listéw bezposrednio
zwigzanych z zamkiem, czy nie chciat mu ich po-
kazywaé. Musiat zadowolié sie listem z tamtego
okresu, troche niewyraznym i podniszczonym.
Nic to. Na ,klucz” powinien wystarczyc.

Ryszard wzial glteboki oddech, zasnal gleboko
izabrat sie do pracy.

*kk

Jak co rano, Albert Blumenfeld otworzyl
na osciez okno swojej klitki na poddaszu. Gdy to
robil, patrzyl na proporzec nad wiezg krzyzac-
kiego zamku, a jego urodziwa twarz wykrzywiat
grymas ztosci, o ktdry nikt by go nie podejrzewal.
Mial reputacje pieknoducha, a z racji aparycji
i delikatnej postury zwano go Schmetterling.

Podobato mu sie. Idealne dla artysty. A artystg
byl calkiem niezlym, bo w tak ciezkich czasach
tylko zdolni byli w stanie prosperowad. Wielu
mieszkanicéw mialo gorzej niz on.

Zjadt chleb, przektadany wysuszonym serem,
wyszykowal sie i zabral przybory. Tego dnia miat
zlecenie u ponurego rachmistrza cechowego
Gustava Tottenberga, a ten nie znosit spdznial-
skich. Schmetterling czul niepokdj, tylko jego
Zrédlem wecale nie byla perspektywa paskudnego
zleceniodawcy, a przemozne przeczucie, ze kto$
go bardzo uwaznie obserwuje.

Do rachmistrza zaszedl kwadrans przed
otwarciem biura. Tottenberg, lysiejacy starzec
o ciezkim spojrzeniu, wpuscit go do srodka i za-
prowadzil na pietro do swoich pokoi. Mieszkanie
nad biurem prezentowalo sie pelne Zycia, sma-
ku i wyrafinowania - meble byly solidne, bogato
zdobione, a $ciany wymalowano przepieknymi
wzorami.

- Tam - wskazal rachmistrz jedng ze $cian,
na ktérej fragmencie farba zaczela sie tuszczyé. -
Zejdz, gdy skoniczysz - dodat i wyszedt.

Albert rozstawit skrzynki i przyjrzat sie scia-
nie. Obok stal sekretarzyk. Jedna z szuflad byta
otwarta, a w srodku spoczywato kilka kart perga-
minu oraz pare olowianych precikéw. Rozejrzal
sie niepewnie. Okno pokoju wychodzilo na ry-
nek i nie sposéb byto, by kto$ zdotat go podej-
rze¢ z kamienicy naprzeciwko. Wziat gteboki od-
dech, otworzyl pierwsza skrzyneczke i zabral sie
do pracy.

*kk

Zlecenie Schmetterling wykonal dosé¢ szyb-
ko. Usunat tuszczacy sie farbe, natozyl podkiad,
a potem domalowal, co trzeba. Otworzyt okno,
by wpuscié swieze powietrze. Uczucie niepokoju
wciaz z nim bylo, ale nie byt w stanie nic na to
poradzi¢. Czekajac na wyschniecie wykonat ry-
sunki na pergaminie i zamknat je w sekretarzyku.
Spakowat sie i zszedl do biura, gdzie rachmistrz
$leczat nad ksiegami i typat ponuro na mtodych
czeladnikdéw, siedzacych w sali przy biurkach.

- Zrobione, Herr Tottenberg. Otworzylem
okna, do wieczora powinn...

Drzwi do biura otworzyty sie na osciez, prze-
rywajac Albertowi, ktéry podskoczyt niby przy-
lapany na goracym uczynku i wypuscit z rak
skrzynki. W drzwiach stal jeden z czeladnikéw,
sapiac ciezko, nic nie robiac sobie z panujacej
w $rodku atmosfery.

- Mistrzu Tottenberg... Krzyzacy... Krzyzacy
opuszczaja miasto!

*kk

Stali na szczycie zamkowej wiezy. Byly tu li-
czace sie w Landsbergu persony. Schmetterling
przyszedl za rachmistrzem Tottenbergiem. Z fa-
scynacjg podziwiat widoki z wiezy, ktéra niena-
widzil za powiewajacy nad nig bialy proporzec
z czarnym krzyzem.

- Ktos moze wyjasnié, co wlasciwie sie tu sta-
to!? - zapytal rajca Uleman.

- Brandenburczycy, ot co. Zakon dogadat sie
z Hochenzollernami ponad naszymi glowami.
Nowa Marchia sprzedana - odpowiedzial bur-
mistrz Hans Kunat. - Za bardzo sie guzdraliSmy
z tym wszystkim. Gdyby$Smy zadzialali wcze-
$niej...

- Nie ma co gdybaé, Herr Kunat - odezwat sie
Gustav Tottenberg, zwracajac uwage wszystkich.
- Sam powiedziales, ze to sie teraz rozgrywa po-
wyzej nas. Szansa, by na cos wplynaé juz przepa-
dia...

Elita miasta dyskutowala zawziecie, ale Albert
ich nie stuchat. Myslat o niespodziewanej wypro-
wadzce Krzyzakéw. Gdy tylko rycerze zakonni
iich stugi znikneli z pola widzenia, sfrustrowani
mieszkancy zabrali sie do lupienia opuszczonego
zamku.

Nie tak to sobie zaplanowali wlodarze. Mialo
by¢ inaczej. Mieli cierpliwie podkopywaé zakon
na nowomarchijskich ziemiach i po cichu zache-
ca¢ Krélestwo Polskie do wykupienia lub zajecia
tych ziem. Zakon nie mial z nich i tak wielkich
zyskéw, gtéwnie skupiajac sie na atakach na swo-
jego gléwnego rywala. Polska Korona nie pozo-
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stawala dluzna i regularnie najezdzala Nowa Mar-
chie wraz z Czechami.

Wszystko to musieli znosi¢ mieszkaricy. Albert
podzielat ich gniew i rozgoryczenie. Jego krewni
umierali, gdy nie bylto pieniedzy na nic. On sam
jakos sie ostal, ale gléwnie dlatego, ze mdgt liczy¢
na bogatych zleceniodawcéw. W tym na Zakon.
W ten sposéb zostat wiaczony do spisku. Pobozni
braciszkowie, pomimo probleméw finansowych
i surowych regut lubili mie¢ czym sie pochwalié
przed gosémi Zakonu. Po kazdym takim zleceniu
dostawat robote od kogo$ z miejskich wlodarzy.
Pod pretekstem zlecenia szkicowal dla nich zam-
kowe wnetrza, do ktérych nikt poza zakonnymi
stugami i rycerzami oraz ich gosémi nie miat
wstepu... i poza malarzem, ktéry mial reputacje
bujajacego w oblokach i gotowego glodowa¢é dla
sztuki.

- Moze gdyby ci z Dobiegniewa nie ciagne-
li w jedna, a my w druga... - zaczal Uleman, ale
przerwal mu burmistrz.

- Juz dos¢é. Tottenberg ma racje. Czas mysled,
jak dostosowac sie do nowych realiéw. Zacznijmy
moze od tego, co zrobimy z tym? Gdy tylko sytu-
acja okrzepnie, wprowadzi sie tu kto$ nowy - wal-
nat otwartg dtonia w kamien.

Zapadlo milczenie, ktére szybko przerwat mil-
czacy dotad Albert Blumenfeld.

- To dobry kamien, szacowni panowie - rzekl,
odwracajac sie do nich. - Bedzie go tak na jedna
lub dwie kamienice.

K*kk

Kotodziej ktadl przed archiwistg Gabczakiem
kolejne kartki z rysunkami. Ten patrzy! oniemia-
ty, zastanawiajac sie, co wlasciwie ma przed ocza-
mi. Stworzone otéwkiem obrazy przedstawialy
panorame Sredniowiecznego miasta z niewidzia-
nej dotad perspektywy. Byly tam kamienice, kate-
dra, mury obronne... Na jednym z nich byl zamek
krzyzacki.

- Na koniec pelna tres¢ listu landsberskiego
artysty Alberta Blumenfelda do jego kuzyna Bru-
na - z szerokim usmiechem Ryszard rzucil ostat-
nig kartke, jakby byla zwycieskim asem.

Norbert wcigz milczal, patrzac na zaprezento-
wane materialy.

- Panie Ryszardzie.

- Tak?

- Ale to nie sa... ekhm... autentyki.

Staruszkowi wcigz usmiech nie schodzit z twa-
rzy.

- No, nie s3.

- One maja dla nas zerowa wartosci. Skad pan
to w ogéle ma? Odrysowal pan? Skad? - zaczat do-

pytywad archiwista.

- To nie jest wazne - machnat reka Ryszard.
- Schowaj pan to do kieszeni i siegaj jak do Scia-
gi. Taka pomoc naukowa. Bedzie pan wiedziat,
gdzie kopaé. Gdy wyplynie co$ nowego, to bedzie
z czym poréwnaé. Bedzie pan pierwszy. Przeko-
piecie sie przez zlobek, a potem...

- Tam bylo jeszcze gimnazjum... - przerwat
mu Norbert.

- No to jeszcze przez gimnazjum i bedziecie
wiedzieli, ze jak natraficie na takie kamienie, to,
Ze to jest to - Kotodziej postukal palcem w rysu-
nek zamku. - Panie Norbercie... zdobycie tego
przyplacilem przeziebieniem i bardzo nieprzy-
jemna rozmowa z patrolem policji.

Gabczak milczal, wpatrujac sie chlodno
w pana Ryszarda. Nie wiedzial, czy zartuje, czy
nie. Nie spodziewal sie, Ze staruszek przyniesie
cokolwiek. A przyniést. Tylko ze wszystko bylo
narysowane oléwkiem na zwyklym brystolu
o formacie A3. W koricu Norbert westchnat.

- No dobrze, panie Ryszardzie. Wezme to. Jak
rozumiem, liczy pan na jakies...

- Na przystuge - staruszek sie rozpromienit. -
Prositbym o rzucenie okiem na pare innych pism.

Gabczak zacisnal wargi.

- Naprawde nie tatwiej by byto p6jsé z tym
do muzeum? - spytat.

- Ech, nie. Tu jest tak... kameralnie.

*kk

Chociaz pan Ryszard kochal miejsca z histo-
rig, to wolat mieszkaé w wiezowcu z wielkiej pty-
ty. Mniej historii i wspomnien to spokojniejszy
sen. Zjego zagraconego mieszkania rozciagala sie
panorama calego miasta. Widziat wszystko. I wi-
dziat gdzie, co, kiedys sie miescito. Widzial takze
swdj nastepny cel.

Na wielkiej korkowej tablicy pinezkami miat
poprzyczepiane mapy oraz niewielkie kartecz-
ki. Odnalazt jedna z karykatura rozzloszczonego
rycerza i napisem ,Chlopaki Krzyzaki - zamek”.
Odhaczyt ja z u$miechem satysfakcji, a potem
przenidst diugopis nad karteczke z rysunkiem
jabtka i napisem ,Reneta landsberska - eliksir?”.
Zaznaczyt ja duzym kétkiem.

Zadowolony zarzucit na grzbiet plecak i wy-
szedt z mieszkania.

Michat Narozniak - rodowity gorzowianin,
mitoénik literatury, przyrody oraz szermierki.
Lubi spedza¢ czas z rodzing w domowym zaciszu
i na tonie natury. Rekonstruktor z grupy Milites
Landsberg.
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Proba czasu

Antoni Drozd

Wezesnie rano, kiedy nad miastem byto widaé
juz wschéd storica, niewiedzacy jeszcze niczego
gtéwny bohater spat. Mial naprawde dziwaczny
sen. Byt bowiem przekonany, ze znalazt sie nagle
w rzeczywistosci roku 2095, z dala od prawdziwe-
go $wiata w kraju marzen, wspomnien oraz wojen
mysli. Towarzyszke w miedzygwiezdnych eskapa-
dach i wycieczkach po ksiezycowych miastach
miat jedna. Byta nia szorstka, skrecajaca wszyst-
kie wnetrznosci, zawsze dotrzymujaca mu kroku
mysl o tym, Ze wyruszajac w te niezapomniang
podréz pozostawil swoja ukochang w dalekim
roku 1981...

Tak wilasnie zgola prezentuje sie sytuacja,
z jakg zmaga sie podmiot liryczny z koncepcyjne-
go albumu pod tytutem 77me z 1981 roku autor-
stwa Electric Light Orchestry. Juz od pierwszego
odstuchu pityta, chociazby ze wzgledu na prze-
wodni motyw podrdézy w czasie, wydata mi sie
iScie intrygujaca. Ponizej zamierzam podzielié sie
swoimi spostrzezeniami na jej temat oraz subiek-
tywna interpretacja catosci. Poglebiong analize
omawianego albumu poréwnaé¢ moge do cieka-
wej, pouczajacej podrdzy, podobnej do tej, beda-
cej przedmiotem mojej krytyki. Prosze wiec pan-
stwa o zapiecie paséw i zycze mitego lotu .

Catos¢ otwiera kréciutki Prologue. Jednomi-
nutowa kompozycja, cho¢ niepozorna, zawiera
jednak wiele istotnych w odniesieniu do reszty

utworéw informacji. Podniosta partia klawiszy
i towarzyszacych im syntezatoréw jest reprezen-
tacja osobliwego brzmienia, z ktérym do czynie-
nia bedziemy mieli do korica albumu. Jednak
tym, co w przypadku tej kompozycji niewatpli-
wie wysuwa sie na plan pierwszy, jest zdehuma-
nizowany, robotyczny glos (uzyskany poprzez
vocoder, podobnie charakterystyczny dla calej
plyty), poprzedzajacy przekroczenie przez boha-
tera swoistego portalu badz innej granicy miedzy
wymiarami. Utwér nie posiada standardowego
zakoniczenia, zamiast tego plynnie przechodzi
w nastepna kompozycje, stanowiac jakoby jej
wstep.

Twilight pod wzgledem instrumentalnym jest
adekwatnym, przebojowym rozwinieciem Pro-
logue. Trudno dziwié sie, dlaczego kompozycja
znalazla sie w zbiorze singli promujacych piyte.
Lirycznie za$ utwor opisuje pierwsze odczucia
podmiotu lirycznego, dotyczace nieznanego
$wiata. Do fabuly zostaje takze umiejetnie wpro-
wadzona droga bohaterowi posta¢ (mozna domy-
slac sie, ze jest to kobieta), ktéra rzekomo miata
przeniesé go w inna rzeczywistosé.

Yours Truly, 2095 uwazam za bezsprzecznie
najmocniejszy punkt albumu. Powtarzane z kaz-
dym refrenem wspélne partie syntezatora oraz
wysuwajacej sie na pierwszy plan, prezentujacej
potezne wrecz brzmienie gitary basowej, w potla-
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czeniu z wokalem wspomaganym przez vocoder,
kreuje wywolujacg niemale wrazenie unikatows
atmosfere. Tekst kompozycji jednoznacznie po-
traktowa¢ mozemy jako list podmiotu lirycznego
do ukochanej, pozostatej w normalnym Swiecie.
Jego tresé ewidentnie swiadczy o tym, iz rzeczy-
wistos$¢ otaczajaca bohatera wcale nie przypomi-
na mu niczego znanego dotychczas. Zdaje sie on
by¢ przettoczony liczba zaawansowanych, nie-
znanych mu wynalazkow, bedacych nieodiaczng
czescia nowej codziennosci. Mozna powiedzied,
ze ze wzgledu na poziom technologiczny roku
2095 istoty napotkane w nim nie przypominaja
mu ludzi.

Zastepujacy klawisze w Ticket to the Moon for-
tepian wraz ze Swietnym wokalem Jeffa Lynne’a,
ktéry bardzo wiarygodnie oddat emocje, towarzy-
szace skruszonemu podczas przedtuzajacej sie roz-
tgki z wybranks serca podmiotowi lirycznemu,
tworzy klimat melancholii, ale i ciepla, czemu
sprzyjaja takze partie skrzypiec oraz tym razem
oszczednie uzyte syntezatory. Utwor niewatpli-
wie stanowi opis doswiadczen, z ktérymi zmaga
sie bohater podczas podrézy na Ksiezyc. Wedtug
mnie ten postanowil udaé sie tam, gdyz liczyt
na odkrycie innej, spokojniejszej rzeczywistosci.

W The Way Life’s Meant to Be szczeg6lng uwa-
ge zwraca wymowa tekstu kompozycji. Whrew
temu, na co wcze$niej liczyt gtéwny bohater, po-
byt na Srebrnym Globie nie przyniést mu wcale
powiewu normalnosci, lecz zderzenie z kiczowa-
ta miejska architektura i widok zamieszkujacych
je bezdusznych robotéw. Uzyte w utworze instru-
mentarium, czyli stanowiaca jego kregostup gita-
ra klasyczna oraz cieplo przygrywajacy bas wraz
z naturalnym wokalem Lynne’a, czynig irytacje
podmiotu lirycznego, w mojej ocenie autentycz-
na.

Another Heart Breaks bez watpienia jest najbar-
dziej enigmatyczna ze wszystkich omawianych
kompozycji. Trudno okresli¢ znaczenie utworu
w kontekscie calej historii ze stuprocentowa pew-
noscig, wedlug mnie jednak kompozycja stano-
wi oryginalne przedstawienie snu pograzonego
w tesknocie bohatera. Bedacy gtéwnym instru-
mentalnym budulcem utworu syntezator kreuje
genialng kosmiczng atmosfere, swietnie kore-
spondujaca z towarzyszaca gtéwnemu bohatero-
wi niepewnoscia.

Rain Is Falling jest leniwie progresujaca, nie-
skomplikowang kompozycja. Wyraznie wysu-
wajace sie na plan pierwszy klawisze stanowig
podstawe odczuwalnego nastroju zalu i bezsilno-
$ci podmiotu lirycznego wobec ekstremalnych
warunkéw atmosferycznych panujacych na Ksie-

zycu (sic!) i coraz bardziej doskwierajacej mu sa-
motnosci. Interesujacym dla catosci detalem jest
dajacy sie styszeé, stanowigcy wstepny i finatowy
fragment utworu, padajacy deszcz w towarzy-
stwie burzy.

From the End of the World, chociazby ze wzgledu
na zawdzieczane wyraznie dominujacym basowi
i perkusji szybkie tempo, mozna zaliczy¢ niemal
do utwordw z gatunku muzyki klubowej. W tym
miejscu nie sposéb nie wspomnieé ponownie
o bardzo dobrym wystepie wokalisty, ktéry przy
tej kompozycji szeroko korzystal ze skali swojego
glosu, nie szczedzac przy tym ekspresji, niewat-
pliwie nadajacej ekscytacji podmiotu lirycznego
(ten jest przekonany, ze potrafi komunikowacd sie
z ukochang za posrednictwem snéw) wiecej wia-
rygodnosci.

The Lights Go Down to bardzo prosta, przy-
jemna oraz osobliwa kompozycja. Mozna powie-
dzie¢, ze muzycy podczas nagrywania naprawde
dali upust swej kreatywnosci. W utworze styszy-
my bowiem towarzyszace minimalistycznym,
fikusnym partiom gitarowym, zastepujace per-
kusje uderzenia w szklanke badz kieliszek. Po-
wyzsza oprawa instrumentalna kreuje klimat
lekkosci i beztroski towarzyszacych bohaterowi
wraz z mys$la o rychlym powrocie z Ksiezyca.

W Here Is the News* nie spos6b nie zwré-
ci¢ uwagi na bardzo oryginalne, przebojowe
brzmienie (syntezatora?), ktére mnie przywiodto
na mysl zesp6t Daft Punk. Fakt, iz gatunki muzyki
elektronicznej, charakterystyczne dla twérczosci
zespoldw takich jak ten i jemu podobnych w la-
tach 80. dopiero powstawaly, ukazuje znaczaca
role, jaka w tym procesie odegrata ELO. Podobnie
do instrumentarium liryczna warstwa kompozy-
cji réwniez wybiega w przyszlosc. Warstwa liryczna
utworu podejmuje bowiem temat przeladowania
ludzi, zyjacych w XXI wieku, réznymi, czesto
nieistotnymi informacjami. Zwraca takze uwage
na stan pedu, w ktérym pograzony jest wspolcze-
sny swiat. Uwazam, Ze sg to kwestie, ktére kazdy
cztowiek z roku 2025 powinien poddac refleks;ji.

W 21st Century Man* bardziej frapujacy niz
warstwa instrumentalna zndéw jest tekst kompo-
zycji. Lirycznie utwér stanowi kontynuacje Here
Is the News, gdyz traktuje o brutalnej rzeczywisto-
$ci XXI wieku, w ktérej mimo tego, Ze codzienne
funkcjonowanie, ze wzgledu na poziom technolo-
giczny jest znacznie ulatwione, a ludziom zapew-
niona jest niemal wszechobecna wygoda, to pod-
stawowe wartosci takie jak empatia albo bliskosé
drugiej osoby sa wielu z nich obce.

Hold on Tight stanowi szczesliwe zakonczenie
podrézy gtéwnego bohatera, przeplatanej stana-
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mi ekscytacji i melancholii. Od momentu wylotu
z Ksiezyca dokladne jego losy sa nieznane, sadzac
jednak po wymowie nieskomplikowanej warstwy
lirycznej (Trzymaj si¢ swoich marzeri) oraz zywym,
prostym instrumentarium (fortepian bedacy fun-
damentem utworu przez cale trzy minuty jego
trwania wygrywa jedna automatycznie wywotu-
jaca usmiech na twarzy sekwencje), nalezy do-
myslaé sie, iz ten powrdcil na Ziemie i odnalazi
swoje szczescie.

W tym miejscu pragne podzieli¢ sie jeszcze
jedna ciekawostka, zwigzang z omawiang kom-
pozycja. Otéz w utworze znajduje sie zwrotka wy-
$piewywana w jezyku francuskim, czego przyczy-
ny trudno doszukiwaé sie bez pomocy Internetu.
Wedlug jednego z uzytkownikéw Reddita jest ona
swoista dedykacja autora tekstu Jeffa Lynne’a dla
mieszkajacej we Francji rodziny.

Epilogue stanowi intrygujaca forme klamry
kompozycyjnej plyty. Utwor jest bowiem swoje-
go rodzaju mieszankg fragmentéw 21st Century
Man oraz Twilight (zestawienie obok siebie koi-
ca i poczatku calej historii). Ponadto kompozycja
stanowi réwniez nawiagzanie do umieszczone-
go na samym poczatku albumu Prologue, gdyz
przechodzacy woéwczas przez portal do innego

wymiaru gléwny bohater w tym miejscu robi
to ponownie, tym razem trafiajac z powrotem
do rzeczywistosci roku 1981, przekonujac sie jed-
noczesnie, ze wszystko, co widzial, bylo tylko nie-
winnym wytworem wyobrazni.

Co w takim razie mozna powiedzie¢ o Time?
Jest to naprawde przemyslany album koncepcyj-
ny, ktérego problematyka roku 2095 w rzeczywi-
stosci pozostaje ponadczasowa. Poruszane przez
ELO kwestie, dotyczace szeroko pojetej przyszio-
$ci, powinny staé sie przedmiotem refleksji nas
wszystkich. Awangardowe, zaskakujace brzmie-
nia obecne na plycie, wedlug mnie od 81 roku
nie przestaly zaskakiwac. Musze stwierdzié, ze al-
bum z cata pewnoscia znidst prébe czasu.

*Utwory te w mojej ocenie stanowig integralng czesé histo-
rii, jednak w odréznieniu od innych, nie posuwaja dalej czasu

akgji.

Antoni Drozd - od wrzesnia 2023 roku uczen
IT LO im. Marii Sktodowskiej-Curie w Gorzowie
Wielkopolskim. Od kilku miesiecy z pasji do mu-
zyki zajmuje sie pisaniem podobnych do powyz-
szej recenzji.

Niekonczaca sie historia Il

Krzysztof T. Dabrowski

Umieral, a jego gasnacy moézg wyswietlal
wspomnienia z catego zZycia.

Moze to wszystko bylo tylko mamidiem, wy-
kreowanym po to, by umierajagcemu tatwiej bylo
przebrnaé przez trudny moment, a moze bylo
w tym co$ wiecej - przeciez réwnie dobrze mogta
to byé brama do innej rzeczywistosci, do ktdrej,
niczym pasazer z tonacego okretu, mogta uciec
dusza.

Skad taki wniosek?

Naukowecy stwierdzili, ze w chwili umierania,
gdy serce sie zatrzyma, mézg potrafi pracowaé
jeszcze przez siedem minut, kiedy to odtwarza
wspomnienia. Badania EEG wykazaly, Ze umie-
ranie przypomina medytacje, sen i intensywne
proby przypomnienia sobie czegos.

Tak tez bylo i tym razem, przez tych pare chwil
przed oczyma przelecialo mu cale zycie. Umierat,
a jego gasnacy mozg wyswietlal wspomnienia
z caltego zycia.

Ale... ten ze wspomnien byt przekonany,
ze zyje naprawde. Narodzenie sie byto dlani re-
alnym wydarzeniem, nie zdawal sobie sprawy,

Ze istnieje w pamieci czlowieka, schodzacego ze
sceny zycia.

Dla niego tych kilka minut, kiedy mézg ko-
najacego w zawrotnym tempie odtwarzal dawne
wydarzenia, byto, trwajacym przez dziesiatki lat,
prawdziwym zyciem.

Na sekunde wspomnient umierajacego przy-
padaly dwa miesiace Zycia zyjacego.

Dorastat wérdd ludzi na rézny sposéb wptywa-
jacych na jego zycie, nie wiedzac, ze tak napraw-
de sa tylko iluzja, bo $wiat wykreowany zostat
tylko i wylacznie dla niego i tylko on byl w nim
prawdziwy. Ale czy na pewno taki byl? Lata mija-
ty, a on dorastal, przezywajac wszystko tak samo
jak jego kreator, ale nastal dzien, kiedy wygtu-
piajac sie z kolezanka doznal silnego wrazenia,
Ze juz to przezyt, ze ta chwila kiedys sie wydarzy-
ta. Odgonit od siebie te mysl uznajac, ze to déja
vu, chwilowa umystowa czkawka. Czytat kie-
dys o tym zjawisku i wiedzial, ze wystepuje ono
na skutek chwilowego zaklécenia pracy moézgu
i ze nie ma sie czym przejmowac. Ale co innego
czytad, a co innego doswiadczy¢. Gdyby wiedzial,
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ze istnieje we wspomnieniach czlowieka, ktory
juz to przezyt, zdatby sobie sprawe, Ze nie jest to
zadne déja vu, bo to rzeczywiscie kiedy$ sie juz
wydarzylo.

Od tego czasu coraz cze$ciej zdarzaly mu sie
takie sytuacje, jednak nie na tyle czesto, by zaklé-
ci¢ jego funkcjonowanie. Korzystatl wiec z zycia,
bawit sie, poznawatl je, az w koricu sie zakochal.
I nie bytoby w tym nic dziwnego, gdyby nie to,
Ze poznajac Patrycje mial wraZenie, jakby znal ja
od zawsze...

I tak tez bylo, umierajacy przezyl z nig wiek-
szo$¢ zycia, ale dla niego byto to cos nowego.

Mijaly dni, tygodnie, miesiace i po paru latach
dojrzat do tego, by poprosi¢ ja o reke. Wtedy to
w jego glowie pojawilo sie silne przeswiadczenie,
ze popelni fatalny btad, ze w pare tygodni po $lu-
bie wszystko sie zmieni.

Odrzucit ostrzezenie intuicji, uznajac je za
wyraz jakiegos$ glupiego leku, zwigzanego z po-
dejmowaniem znaczacych zyciowych decyzji. Nie
wiedzial, Ze umierajacy byt z ta kobieta przez wie-
le lat nieszczesliwy i nieraz zatowal, Ze sie z nig
ozenil, ale nie byt w stanie nic z tym zrobi¢, stat
sie ofiarg toksycznego zwigzku.

Zyjacy we wspomnieniach nie mial pojecia,
ze wiasnie dostat ostrzezenie od pod$wiadomosci
umierajacego. Wyjechat wiec z wybranka serca
na egzotyczne wakacje, gdzie sie jej oswiadczyt.
Nie spieszyli sie jednak ze Slubem, chcac naj-
pierw skoriczy¢ studia i zarobié troche pieniedzy,
by nie braé kredytu. Nim na powaznie zaczeli
robi¢ slubne plany, gtos intuicji przypomniat mu
o sobie jeszcze kilka razy, raz i drugi go nie po-
stuchal i gorzko potem tego zalowal. Postanowil
wiec, ze choé¢ nie rozumie tego zjawiska, to za
trzecim razem postapi zgodnie z zaleceniami,
wyplywajacymi z jego wnetrza.

Nie wiedzial, czy byl to Aniot Stréz czy jakies
niezbadane moce umystu, ale dzieki temu unik-
nat solidnych probleméw, a na dodatek w dosé
krétkim czasie zarobit bardzo duze pieniadze.
W tej sytuacji postanowit przyspieszy¢ §lub z Pa-
trycja. A jednak glos znowu sie odezwat i ku jego
rozpaczy ponownie go ostrzeglt przed zawiera-
niem §lubu z tg kobieta.

Mineto wiele bezsennych nocy i dni, podczas
ktérych chodzit jak struty, nim w koncu, z bélem
serca, podjal najtrudniejszaq w swym zyciu decy-
zje - $lubu nie bedzie, czas sie rozstaé. Zaréwno
on, jak i jego bliscy nieraz zastanawiali sie, co mu
odbito.

Dlugo zadreczal sie watpliwos$ciami - jak by
nie byto, w chwili rozstania byt szczesliwy i na za-
béj zakochany. Kazdej samotnej nocy katowat

sie wspomnieniami szcze$liwych chwil i nieraz
chciat wstaé nastepnego dnia i pobiec do najbliz-
szej kwiaciarni, by z bukietem w zebach btagaé
ja na kolanach o wybaczenie i powrét do tego,
co bylo. Pare razy nawet obserwowal jg z ukry-
cia, podejrzewajac, ze zaczyna wariowaé, bo kto
w jego sytuacji niszczytby sobie Zycie, zadajac
obu stronom tyle cierpienia.

Mineto wiele miesiecy i znowu sie zakochal,
cho¢ tym razem nie miat juz wrazenia, jakby znat
nowa wybranke serca od zawsze. Byta mu kims$
zupelnie obcym, do kogo przyciagata go aura ta-
jemniczosci.

Po pierwszych kilku randkach mimo wszyst-
ko postanowit wstuchad sie w glos intuicji, ale éw
milczal, bo dla umierajacego ta kobieta tez byta
kim$ obcym, kim$, kogo w swym zyciu nigdy
nie poznal, ale gasnacy mozg konajacego tego
nie wiedziat i przyjal zmiane jako naturalny ciag
dalszy wspomnien; zupelnie jakby odbierat trans-
misje z tego Swiata.

Ten, ktéry funkcjonowatl w majakach branych
za wspomnienia, po dwdch latach szczesliwego
zwigzku postanowit sie ozenié z nowa ukochang.
Zrobit to nie wiedzac, Ze z Milena bedzie jeszcze
bardziej nieszczesliwy niz bytby z Patrycja.

Nowe zycie potoczylo sie inaczej, a tak zwany
glos intuicji zamilkt na zawsze. Wszystko byto te-
raz inne i nie pokrywalo sie ze wspomnieniami
umierajacego. Jego zyjacy odpowiednik przezyt
zycie, ktérego sobie nie zyczyt - smutne, pelne
zgryzot i nieszczes$é, az w konicu dotart do kresu
istnienia.

Umieral, a jego gasnacy modzg wyswietlat
wspomnienia z calego zycia. Ale... ten ze wspo-
mnien byt przekonany, ze Zyje naprawde. Na-
rodzenie sie bylo dlan realnym wydarzeniem,
nie zdawat sobie sprawy, ze istnieje w pamieci
czlowieka, schodzacego ze sceny zycia. Dla nie-
go tych kilka minut, kiedy mdzg konajacego od-
twarzal w zawrotnym tempie dawne wydarzenia,
bylo trwajacym przez dziesiatki lat prawdziwym
zyciem. Pytaniem jednak pozostawalo to, czy byt
tylko majakiem, wspomnieniem czy tez realng
istota ludzka, w ktérej zamieszkata dusza jego
samego, umierajgcego juz po wielokroé, a moze
nawet nieskoriczona liczbe razy?

A jedli byt znudzonym Bogiem, chcacym do-
$wiadczaé wielu dostepnych wariantéw jednego
zycia?...

Krzysztof T. Dgbrowski — pochodzacy z Lodzi
pisarz i scenarzysta. Jego ksiazki publikowane
byly do tej pory w Polsce, USA, Kanadzie, Hiszpa-
nii, Indiach i w Niemczech.
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