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„Gorzów zawsze wybacza tym, którzy  
z Niego zrezygnowali” 

 – wstępniak naczelnego
Utopia i antyutopia to tematyka naj-

nowszego „LandsbergONu”. Idealna 
okazja, żeby opowiedzieć o idealnym 
mieście, czy też o Mieście, jak pisze 
o Gorzowie Wielkopolskim Magdalena 
Kubacka w swoim opowiadaniu, z któ-
rego zaczerpnąłem tytuł mojego wstęp-
niaka. Autorka nadaje Miastu cechy 
żywego systemu, który dba o mieszkań-
ców, zaspokajając ich wszystkie, nawet 
nieuświadomione potrzeby. I wybacza 
wszystkim tym, którzy z Niego zrezygno-
wali (piękne słowa w kontekście odpły-
wu z Gorzowa Wielkopolskiego młodych 
ludzi i dwuznaczne, biorąc pod uwagę 
treść opowiadania naszej nowej autor-
ki). Cóż za wspaniałe miejsce! Joanna 
Łebkowska kreśli zaś w tym numerze 
wizję świata, w którym „ważniejsza jest 
resocjalizacja niż bezkompromisowe 
umieszczanie wszystkich w zakładach 
karnych”. Trudno się nie zgodzić. Michał 
Narożniak prezentuje Gorzów Wielko-
polski jako miejsce bezprecedensowe-
go gospodarczego sukcesu. Wystarczyło 
oddać miasto w zarząd prywatnym fir-
mom. Wreszcie koniec nieudolnej poli-
tycznej i urzędniczej biurokracji! Krzysz-
tof Poradziński zaś snuje opowieść 
o świecie, w którym możemy wreszcie 
pozbyć się problematycznych myśli 
dzięki elektronicznym wszczepom. Bło-
gość, szczęście, spokój umieszczone 
wprost w mózgu! Znając jednak historie 
różnorodnych utopii, podskórnie wie-
my, że w tych światach, w tych Miastach, 
coś musi być nie tak. Już u Tomasza 
Morusa, z którego XVI-wiecznego eseju 
zaczerpnęliśmy termin „utopia”, w jego 
idealnym świecie praktykowane jest nie-

wolnictwo jako forma kary, a za recydy-
wę cudzołożników skazuje się na śmierć. 
Żadna utopia, czy to literacka, czy poli-
tyczna, nie kończyła się dobrze, nie ra-
dząc sobie z problemem zła, surowo 
karząc tych, którzy nie odnajdywali 
się w „idealnym” świecie i izolując od 
skażonego niedoskonałością świata 
(utopia Morusa powstała dopiero, gdy 
półwysep odcięto od otoczenia, tworząc 
wyspę, a współczesne utopie polityczne 
prowadzą politykę izolacjonistyczną). 
U Kubackiej, Łebkowskiej, Narożniaka 
i Poradzińskiego wizja idealnego świa-
ta szybko przeradza się w koszmar. Aby 
go nie doświadczyć trzeba zanurzyć 
się w Matriksie, oddać wolną wolę, zapo-
mnieć o prawdziwej przeszłości, wrócić.  
Bo Gorzów Wielkopolski zawsze wyba-
cza tym, którzy z Niego zrezygnowali. 

Mariusz Sobkowiak
Redaktor naczelny
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Mamo!
Cieszę się, że postanowiłaś do mnie 

napisać, chociaż to trochę zabawne. Kto 
w tych czasach pisze jeszcze papierowe li-
sty? No, ale skoro włożyłaś już w to tyle wy-
siłku (widzę, że sama zrobiłaś papier i ko-
pertę), to pomyślałam, że odpowiem w ten 
sam sposób. Mam nadzieję, że Miasto 
nie będzie miało nic przeciwko – lubi mieć 
wszystko w idealnym porządku, w Syste-
mie, a poczta w tym kraju… wiadomo.
Szkoda, że nie chcesz do mnie przyje-

chać, pogoda u nas jest na pewno dużo lep-
sza niż u Ciebie – wiesz, że Miasto dba o to, 
żeby temperatura nas nie zabiła – nie to, co 
w innych miastach. Nie rozumiem, jak mo-
żecie z własnej woli zgadzać się na to, żeby 
paliło was słońce i żebyście musieli sami 
starać się o cień i wodę. Podobno nawet 
wybuchły u was zamieszki z tego powo-
du? Mamo, jeśli na zewnątrz zrobi się zbyt 
niebezpiecznie, musisz tu wrócić, Miasto 
o Ciebie zadba, zrozumie Twoją chęć po-
wrotu. Gorzów Wielkopolski zawsze wyba-
cza tym, którzy z Niego zrezygnowali, więc 
i Ciebie zaakceptuje. Naprawdę, obiecaj 
mi, że jak tylko zrobi się źle albo ten okrop-
ny, wszędobylski pył, o którym piszesz, 
nie pozwoli wam swobodnie oddychać, 
wrócisz do mnie i do normalnego życia. 
Póki co, wysłałam dyspozycję do Systemu, 
żeby wysłał Ci zapas maseczek – trochę 
musiałam się o nie dopraszać – zazwyczaj 
dostajemy wszystko, czego nam potrzeba, 
ale przecież tutaj nie mamy z nich za duże-
go pożytku. Ostatnio leki do Ciebie nie do-
tarły, ale może tym razem nie będzie pro-
blemu. Poprzednio Miastu nie spodobało 
się wysyłanie zasobów poza Granice, ale te-
raz na pewno się uda. Dostałam obietnicę, 
że tym razem nie będzie problemu. 
Powiedziałam, że będę robić remont – 

nawet nie kłamałam, Gorzów Wielkopolski 

wie, że w przyszłym tygodniu zamierzam 
odświeżyć kuchnię. Sam mi to zasugero-
wał przy corocznym Badaniu Stanu Mia-
sta. Nie musiałam nawet za dużo myśleć 
nad kolorem ścian, rodzajem mebli, wy-
mianą okien… mogę się dzięki temu sku-
pić na tym, na co mam ochotę – na przy-
kład pisać do Ciebie albo… albo… no, co 
tam akurat będę chciała. A jeśli stwierdzę, 
że akurat nie chcę robić niczego konkret-
nego, to żaden problem, Miasto samo 
wybierze dla mnie zajęcie. Ale nie bój się, 
nie będzie wyłącznie wykorzystywać mnie 
do pracy, wybierze też filmy do obejrzenia, 
muzykę do słuchania, nawet wypożyczy 
dla mnie książki z biblioteki – bez żadnego 
wysiłku z mojej strony! Mówię Ci, Mamo, 
od ostatniego roku to miejsce zmieniło 
się nie do poznania. Wystarczyło tylko 
ograniczyć zewnętrzne wpływy, wybrać 
odpowiednich rządzących – takich, którym 
naprawdę zależy na naszym dobrobycie 
– i zobacz, jak dobrze nam się żyje. Może 
i nie tak łatwo mi stąd wyjechać, ale kto 
by chciał – oczywiście oprócz Ciebie i kil-
ku Twoich znajomych – mieszkać poza tą 
wspaniałą enklawą i każdego dnia myśleć 
o tym, jak przeżyć. Po co się tak przejmo-
wać i tyle myśleć, skoro można mieć Mia-
sto, które podejmuje decyzje za ciebie?
Nawet nie wiesz, jak lekki czuje się czło-

wiek, gdy zdejmie się z niego całą odpowie-
dzialność. Jaka to wolność… 

Magdalena Kubacka – rodowita gorzo-
wianka, rocznik ,92. Trwającą od dziecka 
hiperfiksację na słowa, litery i znaki typo-
graficzne przekształciła w ścieżkę kariery. 
Niedawno zadebiutowała w czasopiśmie  
literackim „Pegaz Lubuski”. Od rzeczywi-
stego świata coraz częściej woli fantastycz-
ne.

Miasto o ciebie zadba
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Wzrok swój uniósł z niechęcią. Spoj-
rzał w górę i ani trochę nie zaskoczy-
ło go to, co zobaczył. Chciałby rzucić 
pełne żalu Szkoda! na widok, który mu 
się ukazał. A jednak nie był zaskoczony 
otaczającym go krajobrazem. Zaznaja-
miał się z tym pejzażem już bez więk-
szego przejęcia. Z każdym dniem coraz 
mniej się już nawet opierał przed uzna-
niem go za całkowicie normalnego, pa-
sującego do rzeczywistości, która nade-
szła. Realiów nie tylko zdziwaczałych, 
ale i pozbawionych jakiegokolwiek zmy-
słu estetyki.
Nadal uważał za tandetę setki małych 

monitorków, wyświetlających neono-
we napisy, pędzące na złamanie karku 
od prawej do lewej, obwieszczając ko-
lejne reklamowe hasła bez ładu i składu. 
Dokładnie takie, jak ten tuż nad wej-
ściem do dziewiętnastowiecznej kamie-

nicy, którą skutecznie oszpecono mate-
riałami reklamowymi. Niegdyś beżowe 
ściany, teraz mieniły się setkami krzy-
kliwych barw. Dawniej prawdziwie uro-
kliwe, prostokątne okna, teraz zakryte 
przez plandeki z nieczytelnymi napisa-
mi, złożonymi z nachodzących na siebie 
chaotycznie wyrazów w różnych kolo-
rach. 
Bezszeryfowe czcionki i bezpłciowe 

slogany. To wszystko zakrywało nie tyl-
ko tę jedną kamienicę, stojącą nieopo-
dal ruchliwego ronda, ale i całą ulicę. 
Uliczkę dawniej oczarowującą, przy-
najmniej w jego opinii, bujną zielenią, 
czystością chodników z kostki brukowej 
i strzelistością kościoła o ścianach bia-
łych jak obłoki, których próbowała się-
gnąć jego kwadratowa wieża. A jednak 
już nic nie zostało z tamtej okolicy. Po-
została tylko tanizna i kicz, zastępujące 

RODEM Z ORWELLA
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to, co przez wieki uznawano za najzna-
mienitszy poziom kunsztu artystyczne-
go. „Wyższy level zajebistości” – tak by 
to pewnie nazwali młodzi swą nowo-
mową niczym z Orwella, którego żadne 
pokolenie jego rodaków najwyraźniej 
nie przeczytało  ze zrozumieniem.
Dlatego też pożegnał się z pustą parce-

lą, na której dawniej mieściła się para-

fia z białym kościółkiem jako siedzibą. 
Zerknął jeszcze przelotnie na dawne 
fundamenty, na których postawiono 
oślepiający kierowców telebim, a potem 
popchnął nienaoliwione drzwi kamieni-
cy. 
Jak mógł się spodziewać, bo przecież 

mu współcześni niczym nie byli w stanie 
go zaskoczyć, wnętrze nie prezentowało 

Grafika autorstwa Kamili Zygmunt - pochodzi z małej wioski w okolicach  
Gorzowa Wielkopolskiego. To właśnie w tym mieście rozpoczęła swoją eduka-
cję artystyczną w Liceum Plastycznym. Edukację kontynuowała na Akademii 
Sztuki w Szczecinie, by później wrócić do Gorzowa Wielkopolskiego i tu pro-
wadzić swoją działalność. Zawodowo zajmuje się głównie identyfikacjami wi-
zualnymi i prowadzeniem tożsamości marek. Ponadto eksploruje wszelkie 
formy dwuwymiarowego wyrazu artystycznego – od malarstwa po plakat czy 
sitodruk. W swojej pracy działa głównie na dwóch frontach: eksplorowanie 
tekstur i koloru oraz dążenie do maksymalnej prostoty przekazu. 

https://kamilazyportfolio.my.canva.site/
https://www.behance.net/kamilazygmunt
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się lepiej niż zewnętrzna fasada budyn-
ku. Przy schodach stał stojak z ulotka-
mi. Z kolei barierki przy samych stop-
niach były prowizorycznym stelażem 
dla transparentów, podobnie jak ściany. 
Te ostatnie ze szczególnym namaszcze-
niem zostały udekorowane twórczością 
rodem z opakowań płatków śniadanio-
wych. 
Każdy kolejny krok w takim otoczeniu 

był dla niego istną katorgą. Nogi zupeł-
nie nie niosły go ku górze, ku szczyto-
wi wyjątkowo wysokiej klatki, w której 
zasłonięte plakatami okna nie mogły 
dostarczać światła dziennego. Czuł 
się jak Syzyf. Ten, o którym też już prze-
stali uczyć w szkołach te ślepe na sztu-
kę dzieciaki, żyjące tylko generowaną 
przez sztuczną inteligencję grafiką. Or-
wella by jeszcze zrozumiał, pomyślał so-
bie, wchodząc po tych schodach niczym 
ten antyczny bohater. Może zbyt propa-
gandowy, ale co dzieciom szkodzi ten 
cholerny Syzyf? Tylko ten kamień wnosi 
na górę. I polega jak nieudacznik. Tak 
jak ja, wchodząc tu co tydzień, rozmyślał 
bez celu.
– O, pan Krzyżanowski! – zawołał na-

gle jakiś piskliwy głosik. 
Znał ten głos. Natarczywy, jazgotli-

wy nawet. Sztucznie podekscytowany, 
bo akurat tacy jak właścicielka gło-
su uwielbiali się ekscytować. Wszyst-
kim, pewnie nawet pistacjowym latte 
ze sklepu jakiegoś światowego giganta. 
Uwielbiali też innym narzucać te swoje 
uniesienia. Nie tak jak to było kiedyś. 
Takiemu Syzyfowi nikt w jego cierpieniu 
takim wyszczerzem nie przeszkadzał, 
wygłówkował znowu ten, którego na-
zwano Krzyżanowskim.
– Czwarty miesiąc z rzędu, panie Mar-

ku – obwieściła mu dziewczyna w bor-
dowych włosach.
Tego dnia akurat w bordowych. Ty-

dzień temu była blondynką. A wcze-

śniej szczyciła się rudą czupryną. Może 
oryginalnie była szatynką. A może nie, 
bo dziewczyny w jej wieku tak często far-
bowały włosy, że nikt nie pamiętał ory-
ginału. W każdym razie taką ją widział 
po raz pierwszy. 
– I ani razu przez ten miesiąc policjan-

ci nie musieli pana do mnie doprowa-
dzać. Mamy super progres! - uświado-
miła mu, zapisując coś w zeszycie. Tak, 
jakby nie wiedział, ile razy ostatnio zry-
wał się z łóżka z samego rana, by przyjść 
i posłuchać jej bzdur. – Gotowy na kolej-
ne spotkanie? 
– Co tym razem przerabiamy? – zapytał 

kobiety, której imienia za grosz nie pa-
miętał. Patrząc na jej wiek, nie umiał-
by nawet wymówić tego, co wymyślili 
jej rodzice w dobie globalizacji.
– Zdradzę tylko, że dzisiaj mamy go-

ścia – odparła konspiracyjnym szep-
tem, po czym chwyciła rozświetlony 
od powiadomień telefon. Irytujące pi-
kanie komunikatorów wypełniło klatkę 
schodową. – Myślę, że przypadnie panu 
do gustu taka rozrywka, panie Krzyża-
nowski – dodała znad ekranu smartfona 
i wpuściła go na oślep do pomieszcze-
nia.
Wszedł do tego pokoju niczym skaza-

niec. Powłóczył nogami, dyszał z nieza-
dowolenia, ledwie zlustrował już tam 
obecnych. Nie było zresztą nic ciekawe-
go do oglądania w tych ludziach. Znali 
się od lat. Zresztą w większości wypad-
ków wpadli wspólnie. Sprowadzono ich 
tu po jednej nieudanej akcji. Akurat 
w mieście przebywał jeden z ważniej-
szych polskich polityków. Jeden z tych 
młodych przedsiębiorców, którzy odzie-
dziczyli bogactwo po rodzicach, a po-
tem sprzedali ten kraj korporacjom. 
Firmom, które oblepiły wszystkie ulice 
generowanymi przez sztuczną inteligen-
cję plakatami i wyprowadziły potajem-
nie Orwella z podstawy programowej. 
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Za to dali tym dzieciakom więcej czasu 
do ślęczenia przed telefonami.
Mieli wszystko zaplanowane. Plan był 

dobry. Przynajmniej w jego mniemaniu. 
Główny rynek, a na nim wielka scena 
w miejscu, gdzie niegdyś stała zabytko-
wa katedra. Oczywiście też zburzona, 
jak ten biały kościółek. Mieli idealne 
okoliczności w tym gąszczu ludzi, bilbor-
dów i ekranów, błyszczących w oczach 
widowni jakiegoś propagandowego spo-
tkania z politykiem, którego nazwiska 
już żaden z nich nie pamiętał. Wszystko 
szło zgodnie z przewidywaniami. Mogli 
zmienić rzeczywistość raz na zawsze. 
Albo przynajmniej zginąć na tamtej 
scenie jako męczennicy, symbol ruchu 

oporu, którego zalążkiem byli. Gorzow-
scy przeciętniacy, Kowalscy i Iksińscy 
– randomy, jak mówiły teraz dzieciaki. 
I prawie przestali nimi być, gdyby tylko 
nie chybili.
No i tak znaleźli się w tym jednym po-

mieszczeniu, witając się jedynie suchym 
kiwnięciem głowy. Takim zrezygnowa-
nym. Bo co im zostało? 
– Niech pan siada – zwróciła się do nie-

go dziewczyna, a sama stanęła za krze-
słem jakiegoś staruszka, którego jeszcze 
nigdy tu nie było. 
Poczciwy był z wyglądu. Może nawet 

zdradziecko życzliwy, bo jego błękitne 
oczy miały w sobie jakieś stłumione pod-
niecenie. Coś, co widział w ich twarzach, 

Jakub Stiller 
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zanim wpadli po tamtej sytuacji na ryn-
ku. Starzec, niczym stary znajomy, przy-
wiódł mu na myśl dawne wspomnie-
nia. Przeniósł Marka pamięcią w tamto 
lato i w tamten ciepły, lipcowy dzień, 
który przesądził o końcu ich wielkiego 
przedsięwzięcia. O końcu ich przyjaź-
ni. Być może o końcu dawnego świata. 
Kto miałby teraz siłę walczyć o świat bez 
telebimów na ulicach, skoro większość 
młodzieży była jak ta bezimienna dwu-
dziestolatka w zbyt krótkiej spódniczce 
i bieliźnie zamiast bluzki?
– Oto pan Waldemar. Pan Waldemar 

jest inaczej znany jako pierwszy rewolu-
cjonista, który zbuntował się przeciwko 
władzom Nowej Polski tuż po zmianie 
rządów. To właśnie dla niego stworzo-
no ten program. To właśnie pan Waldek 
udowodnił, że ważniejsza jest resocja-
lizacja niż bezkompromisowe umiesz-
czanie wszystkich w zakładach karnych! 
– poinformowała zgromadzonych znów 
rozradowana, ale wtedy rozbrzmiał 
dzwonek telefonu. Zmarszczyła brwi już 
mniej zadowolona. – Dobra, panowie, 
wy rozmawiajcie, a ja zaraz wrócę. Przez 
ten wiec polityczny mamy sporo robo-
ty – wyjaśniła i wybiegła bezpardonowo 
z pokoju.
Wszyscy zamilkli. Nawet na siebie 

nie spoglądali. Dlatego znali na pamięć 
te krzykliwe grafiki na ścianach. Oglą-
dali białe orzełki w połączeniu z logami 
korporacji, które praktycznie rządziły 
teraz ich państwem. Nic intrygujące-
go, ale pomagało nie spoglądać sobie 
w oczy. Taki był ich niemy układ. Znów… 
Plan był dobry. Gorzej z wykonaniem, 
bo pan Waldemar wcale nie odpuścił. 
Wciąż uśmiechał się sztucznie, choć 
życzliwie, do wszystkich.
– No to co, panowie, jak się tu zna-

leźliście? – zapytał wreszcie, słysząc 
jak dziewczyna trajkocze na klatce scho-
dowej. - Były chęci i był plan, ale coś 

nie zadziałało, prawda? – spytał stary 
rewolucjonista, który przetarł szlaki 
wielu kolejnym, teraz resocjalizowanym 
w miejscach podobnych do tych.
– Plan był dobry – zaśmiał się wreszcie 

Krzyżanowski, gdy nikt się nie odezwał. 
– Tylko chybiliśmy. 
– Oj, panowie, zdarza się najlepszym 

– machnął ręką Waldemar, staruszek 
o twarzy poczciwej, lecz o oczach zdra-
dzających wigor. – Ja byłem wojskowym 
i chybiłem. Tylko w amerykańskich fil-
mach buntownik trafia za pierwszym 
razem. Próbowałem pięciokrotnie i zo-
baczcie, jak tu teraz siedzę zdziadziały. 
Bez sukcesu na koncie.
– A to pan próbował niejednokrotnie? 

– zdziwienie Marka sięgnęło zenitu. Gło-
wy wszystkich uniosły się na Waldka. – 
Przecież jest pan flagowym przykładem 
działania tego programu!
– Gdyby wyleczyli mnie tym swoim 

programem resocjalizacyjnym z niena-
wiści do tego pstrokatego świata pełne-
go technologii i reklam, naskakujących 
na mnie z każdej strony, nawet na spa-
cerze, to już dawno by mnie nie było. 
Jestem tu, bo wciąż próbuję – zaśmiał 
się szczerze pierwszy rewolucjoni-
sta Nowej Polski. Choć zdecydowanie 
nie ostatni.
– Czyli co? Ten program nie działa? – 

próbował ustalić jeden z dawnych towa-
rzyszy Marka.
– Patrząc na to, że przyjechałem do Go-

rzowa Wielkopolskiego specjalnie na ten 
wiec, który się tutaj odbywa… Najpraw-
dopodobniej w ogóle – śmiech Walde-
mara wprowadził ich w dobry humor. 
Już nie oglądali plakatów na ścianach. 
Spoglądali na siebie nawzajem, podeks-
cytowani jak ta dziewczyna na koryta-
rzu. – Chcecie dołączyć panowie? Mam 
gotowy plan. Raźniej będzie z wami.
– A jak znowu chybimy? – zapytał Krzy-

żanowski, myśląc o konsekwencjach.
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Jakub Stiller – zamieszkały w malowniczym Zdroisku, tuż pod Gorzowem 
Wielkopolskim. To właśnie tutaj, w Gorzowie Wielkopolskim, spędził większość 
swojego czasu, chodząc do szkoły, a także w gronie przyjaciół. Jeszcze w czasie 
nauki w Liceum Plastycznym został doceniony jako artysta i miał okazję zadebiu-
tować wystawą w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Zbigniewa 
Herberta w Gorzowie Wielkopolskim, stając się najmłodszym twórcą, prezento-
wanym w tej przestrzeni. Jego prace pojawiały się także na Nocnym Szlaku Kultu-
ralnym w klubie Mixcooltura, gdzie można je podziwiać do dziś. Stała ekspozycja 
jego obrazów znajduje się w kawiarni Trzy Światy na ul. Sikorskiego, a czasami 
kilka z nich można znaleźć również w Skarbach Skandynawii, gdzie właściciele 
wspierają promocję lokalnych artystów. Właśnie tam można zobaczyć mniejsze 
grafiki, akty czy obrazy jego autorstwa, co wzbogaca lokalną ofertę artystyczną.
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– No to chybimy – wzruszył ramiona-
mi Waldek. – Tak bywa w życiu. I spo-
tkamy się tutaj w kolejny poniedziałek. 
Ale przynajmniej nikt nam nie zarzuci, 
że nie próbowaliśmy. A nuż uda nam 
się zlikwidować raz na zawsze te brzyd-
kie telebimy z ulic. 
– I te monitory z neonowymi sloga-

nami? – podekscytowanie Marka rosło 
w oczach.
– Jak ten nad drzwiami tej kamienicy? 

– dopytał Waldemar, a wszyscy pokiwali 
zgodnie. 
– Te szczególnie. Większej tandety 

niż to nie znam. Myślałem, że odejdą 
w zapomnienie na początku wieku. A ja 
dalej, kiedy mogę, uszkadzam je przy 
okazji nocnych spacerów. Nie nadążam 
ich niszczyć, zaraz naprawiają i montu-
ją nowe – oburzył się, na co roześmiali 
się chóralnie.
– Panowie, już jestem! – zawołała 

dziewczyna, tak intensywnie pisząc 
coś na telefonie, że o mało nie wpadła 
na krzesło Waldka. – Ten wiec… Strasz-
nie dużo organizacji…
– Pani to organizuje? – niby zdziwił 

się staruszek, zerkając małymi oczkami 
na kobietę o bordowych włosach. 
– Tak, akurat ja.
– A ma pani może jeszcze wolne wej-

ściówki? – Bezimienna dziewczyna była 
zaskoczona tym pytaniem Waldemara, 
ale nie zdążyła nawet odpowiedzieć, gdy 
ten zaczął swą tyradę. – Chciałbym za-
brać panów na takie spotkanie, aby po-
kazać im, co dobrego przyniosły nam te 
wszystkie zmiany. Wie pani, jakie są te 
nasze Zetki. Jak byli młodzi, wróżyliśmy 
im świetlaną przyszłość, a jak skończyli? 
Tylko się buntują. Temu pokoleniu trze-
ba pokazać postęp, inaczej nie odpusz-
czą – starzec sprzedał tę gadkę wręcz po-
pisowo. Oscar za aktorstwo, choć Oscary 
też już zniesiono, bo znudziły się no-
wym pokoleniom. Za długa ceremonia, 

jak tłumaczyli.
– W zasadzie może mieć to walor edu-

kacyjny… – zastanowiła się kobieta, 
przygryzając wargę, o mało nie zahacza-
jąc o jeden z licznych kolczyków. – Do-
bra, zgoda, panie Waldemarze!
– No i świetnie. A teraz przejdźmy 

do tego, po co tu przyjechałem!
Znów odwrócili wzrok na te karyka-

tury na ścianach. Tym razem jednak 
uśmiechali się szeroko do wygenerowa-
nych postaci. Mieli w głowach dawny 
Gorzów Wielkopolski, w którym się uro-
dzili i wychowali. Wspominali ceglastą 
katedrę, a nie jakieś krzykliwe telebimy. 
Przypominali sobie ten biały kościółek 
o murach zbyt pięknych na pierwszą 
lepszą parafię w stutysięcznym mieście 
na zachodzie Polski. Tej jeszcze starej 
Polski. Wracali pamięcią do kamienicy 
nieodnowionej, lecz wolnej od reklamo-
wych zdobień. I cieszyli się, że pojawił 
się choć cień szansy, aby wymontować 
z jej fasady ten tandetny, neonowy napis. 
No i może wprowadzić Orwella z powro-
tem do podstawy. O ile dzieci z bordowy-
mi włosami zechcą go jeszcze czytać.

Joanna Łebkowska - absolwentka jedne-
go z gorzowskich liceów, studentka pra-
wa w Poznaniu. Miłośniczka fantastyki 
od początku swojej przygody z czytelnic-
twem. Autorka tekstów prozatorskich 
z gatunku fantasy, dystopii, postapoka-
lipsy i horroru. Fascynatka historii i kul-
tury regionu, a także badaczka-amator-
ka mitologii słowiańskiej i lokalnych 
wierzeń.
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Trenov Yurij Yaroslavovich (Volchan) – rocznik 1963, urodzony w mieście 
Mikołajów (między Odessą a Krymem). Życia i malarstwa uczył go jeden 
człowiek – jego ojciec, Volchan Ivan Alekseevich, stąd też pseudonim – 
Volchan. Nie ma ulubionego gatunku czy kierunku, jest „wszystkożerny” 
– od klasycznego realizmu po absolutną abstrakcję. Na swoich marinach 
często przedstawia „ten sam” statek, ale w otoczeniu zupełnie różnych de-
tali. W młodości nauczył się nie tylko malować „stateczki”, ale również je 
budować. Pracował w największej stoczni ZSRR. Przyznaje, że ma słabość 
– uwielbia fantastykę! Artysta na płótnie jest w stanie stworzyć „niemożli-
we połączenie możliwych elementów”. A jednak najwięksi filozofowie i na-
ukowcy ludzkości nie znaleźli odpowiedzi na podstawowe pytania wszech-
świata: Gdzie jest początek czasu? Skąd pochodzi materia? Jaki jest sens 
istnienia samego wszechświata?
Jego prace możecie obejrzeć na żywo w galerii obrazów w sklepie plastycz-
nym Da Vinci przy ul. Drzymały 16 w Gorzowie Wielkopolskim. 
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Sukces
– Tato, to było takie miasto Gorzów?
– Miasto?
– Tam jest tak napisane.
Syn wskazywał obelisk, stojący 

na środku parku. Przyjeżdżaliśmy tu-
taj od dawna z przedmieść aglomera-
cji poznańskiej, ale nigdy nie naszła 
mnie ochota przeczytać, co znajdowa-
ło się na tablicy, umieszczonej u stóp 
pomnika. Wszyscy po prostu nazywa-
li go obeliskiem, czasem ktoś rzucał 
mniej przystojną nazwą. Powszechnie 
było wiadomo, że kompleks parkowo-
-środowiskowy dystryktu Lubuskie-Pół-
noc powstał na terenach, gdzie kiedyś 
znajdowało się miasto i kilkadziesiąt 
miejscowości. Mało kto jednak w dobie 
idącej pełną parą kolonizacji Układu 
Słonecznego przejmował się tym, jak te 
miejsca się nazywały. 
– Tam jest tak napisane – powtórzył 

malec.
Wstałem i podszedłem do pomnika. 

Wysoki na dwadzieścia metrów szpi-
kulec z czarnego granitu przypominał 
wskazówkę zegara słonecznego. U jego 
podstawy przyśrubowano tablicę.
Pamięci mieszkańców miasta Gorzów, któ-
rzy w obronie ludzkiej godności i planety 
dnia 21.05.2093 wyszli na ulicę, by zrzucić 
okowy korporacyjnej tyranii Obszaru Go-
spodarczego i ponownie zjednoczyć się z oj-
czyzną.
Brzmiało pompatycznie, ale i tak 

mnie zaintrygowało. 2093 rok to nie był 
wcale tak odległy czas, a nie przypomi-
nałem sobie, by uczono nas o jakimś 
zrywie w tym regionie.

***

Niezaprzeczalną zaletą papieru jest 
to, że jest fizyczny. Przez globalną sieć 

przewinęło się kilka cyfrowych wojenek 
stoczonych przez AI, którymi nawzajem 
poszczuli się władcy wielkich mocarstw. 
Praktycznie wszystko, co było podłączo-
ne do sieci, odczuło tego skutki. Wiel-
kie internetowe encyklopedie i bazy 
danych? Wszystko trzeba było budować 
od nowa. Bardzo wiele wiedzy przetrwa-
ło do XXII wieku tylko dlatego, że jej 
„kopie zapasowe” istniały na papierze. 
Nie rozumiałem jednak, dlaczego two-
rząc nowe zbiory w globalnej sieci pu-
blikowano w niej wybiórczo, prawie wy-
łącznie nauki ścisłe. Całe szczęście tych 
„mniej ważnych” książek nie niszczono, 
po prostu spoczywały spokojnie w bi-
bliotecznych katakumbach i od czasu 
do czasu ktoś sobie o nich przypominał. 
Czekałem chwilę, gdy w końcu 

drzwiczki windy rozsunęły się. Biblio-
tekarka wyjęła ze środka zamówione 
książki i zaczęła skanować kody z ich 
okładek.
– Jest pan pasjonatem lokalnych hi-

storii? – zagadnęła.
Uśmiechnąłem się uprzejmie. 
– Nie… po prostu zaciekawiła mnie 

historia jednego pomnika, obok które-
go spacerowałem. – Kobieta odwzajem-
niła uśmiech i skończyła skanowanie. 
– Przyjrzałam się pana dowodowi. Jest 
pan urzędnikiem.
– Zgadza się.
– Mógłby mi pan powiedzieć, 

co się właściwie dzieje?
– Nie rozumiem.
– Chciałabym się dowiedzieć od ko-

goś… dobrze zorientowanego, czy dojdą 
do porozumienia z kolonistami, czy trze-
ba szykować się na najgorsze.
– Obowiązuje mnie tajemni-

ca – powiedziałem z pełną powagą. 
Nie odpowiedziała nic, ale wyraźnie wi-
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dać było po niej zakłopotanie.
– Rozmowy trwają. Póki jest jakikol-

wiek dialog, najczarniejsze scenariusze 
się nie spełnią, cokolwiek by nie mówio-
no – powiedziałem uspokajająco.
Bibliotekarka uśmiechnęła się z ulgą. 

Jako funkcjonariusz publiczny miałem 
obowiązek dbać o dobre imię rządzą-
cych i o współobywateli. Także o to, by 
nie zaprzątali sobie głów pewnymi spra-
wami. Na przykład tym, że wspomniany 
„dialog” przypominał tak naprawdę roz-
mowę dwójki obrażonych dzieci. Że po-
litycy bali się, że koloniści się uniezależ-
nią i Ziemia przestanie mieć nad nimi 
jakąkolwiek kontrolę. Że to uniezależ-
nienie było już faktem, tylko większość 
ważnych osób nie potrafiła tego przyjąć 
do wiadomości. Że potrzebne wszyst-
kim porozumienie było torpedowane 
przez grupy interesów, które nie dosta-
ną dostatecznie dużego „kawałka tor-
tu”. Że to opóźnianie mocno hamowało 
proces naprawy ekosystemu planety 
i ustabilizowania go po tym, jak przez 
dziesięciolecia był dorzynany nieodpo-
wiedzialnym gospodarowaniem zasoba-
mi naturalnymi.

Utrzymałem uśmiech, pomimo 
że czułem jak mi skacze ciśnienie 
na myśl o tym wszystkim. Pożegnałem 
uprzejmie bibliotekarkę i wyszedłem.

***

XXI wiek był czasem wielkich niepo-
kojów i konfliktów. Zaczął się obiecu-
jąco, a potem kryzysy wybuchały jedne 
po drugich. W drugiej połowie stule-
cia doszły kataklizmy, spowodowane 
zmianami klimatycznymi, czego skutki 
w wieku XXII staramy się uprzątnąć. 
W zeszłym stuleciu podjęto takie stara-
nia, ale były one doraźne albo w charak-
terze pozorowania działań. Ważniejsza 
była walka mocarstw o zasoby i domina-
cję. Prawdziwe działania podjęto, kiedy 
sprawy nie można już było zignorować 
lub zakrzyczeć. W tym ciekawym okre-
sie państwo polskie (aktualnie część 
Unii Północnoatlantyckiej) w poszuki-
waniu dodatkowych zasobów i technolo-
gii zdecydowała się na dość karkołomny 
krok. Wytypowano jedno miasto (na tyle 
małe, by nie było istotne w skali kraju 
i na tyle duże, by można mówić, że jest 

Trenov Yurij Yaroslavovich (Volchan)
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zasobne) do tego by, w uproszczeniu, 
wynająć je inwestorom. 
Tym miastem był Gorzów.
Projekt ten nazwano Gorzowskim 

Obszarem Gospodarczym (GOG). Dzie-
ląc się częścią przychodów z państwem 
podmioty inwestujące w miasto mogły 
nim z dużą swobodą zarządzać. Między-
narodowych firm z nadmiarem pienię-
dzy było dużo, więc znaleźli się chętni 
do zrobienia z Gorzowa zaplecza kadro-
wego i żywej reklamy swych możliwości. 
Wszystkie źródła, jakie pobrałem 

z biblioteki, zgadzały się co do jedne-
go: pierwsze lata były wspaniałe. Lu-
dzie po kilku dekadach nijakich i cha-
otycznych rządów pragnęli w końcu 
sprawczości i skuteczności ze strony 
włodarzy. A nowi włodarze-inwestorzy 
(co do jednego wielkie korporacje) bły-
skawicznie władowały w miasto potężne 
ilości pieniędzy, które działały jak dotyk 
zaczarowanej różdżki. Wielkie projek-
ty industrializacyjne i modernizacyjne 
ruszyły z kopyta. Obywatele, po ewi-
dencji i klasyfikacji, dostali oferty pracy 
skrojone pod nich samych. Stworzono 
nowe szpitale oraz przychodnie. Rozwi-
nięto infrastrukturę, zadbano o tereny 
zielone. Z tygodnia na tydzień wszyst-
ko się zmieniało. Wielkie fabryki poja-
wiały się jak grzyby po deszczu, każdy 
miał pracę, godziwe pieniądze i miejsca, 
gdzie mógł je wydawać. 
A przecież był to dopiero początek!
W cały świat szły tony materiałów re-

klamowych. Pokazywały, jak podejście 
biznesowe z zachowaniem najwyższych 
standardów etycznych tworzy na funda-
mencie empatii i kompetencji cudowne, 
nowoczesne miasto. Miasto… sukcesu.
Tak. Tym miał się stać Gorzów. Sukce-

sem.
Ten stan rzeczy przetrwał zaledwie 

kilka lat. 
Pierwszym symptomem, że dzieje 

się coś nie tak, były obrady o podziałach 
finansowania infrastruktury do filtro-
wania powietrza i ścieków przemysło-
wych. Koszty znacząco przekroczyły 
pierwotnie wyliczoną kwotę, bo inwe-
stycja wymagała ciągłej rozbudowy wraz 
z powstawaniem kolejnych fabryk. Kłó-
cono się o podział kosztów, a tymczasem 
mieszkańcy oddychali zatrutym powie-
trzem. Konsensus osiągnięto, gdy poja-
wiły się pierwsze ofiary śmiertelne i ko-
nieczne było wypłacenie odszkodowań. 
Po tym wydarzeniu wizerunek miasta 

sukcesu zaczął kruszeć. Według staty-
styk coraz mniej środków przeznaczano 
na inwestycje, a coraz więcej na działa-
nia naprawcze i kary umowne. Odno-
towano regularny spadek jakości pro-
dukowanych dóbr. Wzrosła znacząco 
liczba skarg na łamanie i naginanie praw 
mieszkańców oraz zobowiązań wobec 
nich. Państwo interweniowało zwykle 
ze znikomą skutecznością. Dziennikarze 
zauważali, że urzędnicy i politycy, któ-
rzy mieli mieć pieczę nad GOGiem, czę-
sto byli widziani w towarzystwie korpo-
racyjnych oficjeli, od których dostawali 
dość drogie prezenty. Pomimo znaczącej 
poprawy opieki zdrowotnej coraz więcej 
mieszkańców zgłaszało się z przewlekły-
mi schorzeniami, powstałymi w wyniku 
kontaktu z niebezpiecznymi substancja-
mi.
Władze GOGu konsekwentnie milcza-

ły we wszystkich tych sprawach i nie pod-
jęły żadnych widocznych działań. Gdy 
przychodnie zaczęły pękać w szwach, 
zaczęto określać sygnalistów panikarza-
mi. Gdy ludzie podjęli się sprawdzania, 
czy infrastruktura oczyszczająca powie-
trze działa poprawnie, władze kazały 
służbom porządkowym ścigać ich. Gdy 
obywatele próbowali opuścić miasto, 
nagle dostawali grzywny i groźby ściga-
nia ze swoich miejsc pracy. 
To wszystko trwało, aż nastał dzień, 
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gdy infrastruktura oczyszczająca cał-
kiem przestała działać. Oficjele przed 
kamerami w końcu przyznali, że jest 
problem, ale trzeba się teraz skupić 
na pomocy miastu, a nie szukaniu win-
nych. Oczywiście nikt z nich nie zarzą-
dził zastopowania fabryk i powietrze nad 
Gorzowem stawało się z każdym dniem 
bardziej toksyczne. Wydano wszyst-
kim maski i zakazano w czasie wolnym 
od pracy wychodzenia z domów. Cokol-
wiek się bowiem działo, produkcja mia-
ła iść.
Tłumy wyszły na ulice i ruszyły 

do dzielnicy biurowej, z której bardzo 
szybko ewakuowali się korporacyjni ofi-
cjele, nakazując służbom porządkowym 
i ochroniarskim pacyfikację tłumu przy 
użyciu siły. Był to straszliwy dzień w dzie-
jach Gorzowa. Znalazło się dość twardo-
głowych typów gotowych bezmyślnie 
rozkaz włodarzy wykonać. Na przemoc 
odpowiedziano przemocą. W wyniku za-
mieszek splądrowano i zniszczono biu-
rowce oraz fabryki.
Wieści poszły w świat i wobec takiej 

sytuacji państwo musiało zainterwe-
niować. Do Obszaru wkroczyło wojsko 

oraz policja. Dostali zadanie deeskalo-
wania sytuacji i przywrócenia kontroli 
nad Obszarem. Pojazdy jadące ulicami 
były śledzone przez beznamiętne wizje-
ry masek, gdy tłumy milczały zobojęt-
niałe na pojawienie się w końcu przed-
stawicieli państwa, które ich opuściło. 
Przez następne dni wyłączono fabryki 
i zaczęto badać infrastrukturę czyszczą-
cą. Okazała się bublem – audyt wykazał 
użycie dużo tańszych, za to bardzo sła-
bych materiałów, a w dodatku całość 
nie była należycie serwisowana. Zaczęły 
się przepychanki na szczytach odnośnie 
interwencji państwa i praw, jakie miały 
podmioty rządzące GOGiem. Chodzi-
ło o wizerunek, straty i inne tego typu 
rzeczy. Mieszkańcy Gorzowa mieli inne 
zmartwienia na głowie – dużo bardziej 
przyziemne, bo z wypędzeniem włoda-
rzy całe funkcjonowanie miasta trzeba 
było organizować na własną rękę.
We wszystkich tych relacjach ude-

rzyła mnie pewna kwestia. Pytanie ci-
snęło się na usta: „Czemu przy takich 
możliwościach, takich zasobach i takim 
doświadczeniu te wszechmocne kor-
poracje nie były w stanie uniknąć tych 

Trenov Yurij Yaroslavovich (Volchan)
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wszystkich problemów?”
Odpowiedzi na to pytanie udzielił 

mi pamiętnik gorzowianina Grzego-
rza Frezera, który pracował w biurow-
cu Meta Materials Company. Człowiek 
ten opisał od strony kulis, co działo 
się w mieście. Błaha sprawa z finansowa-
niem maszyn oczyszczających wystar-
czyła, by zburzyć porozumienie między 
firmami, które okazało się być na pokaz. 
Zaczęto walczyć o kontrolę nad GOGiem 
poprzez podkopywanie pozostałych in-
westorów lub starając się ich wykupić. 
Takie przestawienie priorytetów zaowo-
cowało problemami z produkcją w fa-
brykach oraz zaostrzeniem walk o stołki 
wewnątrz firm. Z ludzi zaczęło wycho-
dzić to, co najgorsze. Problemy narasta-
ły. Rzetelni ludzie, którzy starali się na-
prawiać sytuację, byli wykorzystywani. 
Gdy załamywali się od zrzucania na nich 
wszystkiego, byli karani i zastraszani. 
Powstały chaos odbijał się wyraźnie 
na wynikach finansowych. 
Liczby były bezwzględne i niepodatne 

na zaklinanie rzeczywistości. 
Frezer tak opisywał relacje w swojej 

firmie między lokalnym szefostwem 
a władzami korporacji:
„Wyraźnie słyszymy, jak Rada Nad-

zorcza wrzeszczy na lokalny Zarząd, 
że sabotują wizerunek firmy. Nasz kom-
pleks przemysłowy ma być wielkim suk-
cesem. Nasi dyrektorzy słuchają tyrady 
ze spuszczonymi głowami, po czym za-
rzekają się, że wszystko jest winą po-
przedników i konkurencji. Pada temat 
infrastruktury czyszczącej i skandalu 
z zachorowaniami. Dostają rozkaz za-
jęcia się sprawą. Słyszymy, jak ustalają 
wersję do przedstawienia mediom. Gdy 
jeden pyta o maszynerię, zostaje zru-
gany, że tym trzeba zająć się po cichu, 
najlepiej, jak ludzie stracą zaintereso-
wanie. Zapytałem potem Mariusza, cze-
mu nie wyłożą pieniędzy na naprawę. 

Z krzywą miną wyjaśnił mi, że zrobienie 
tego byłoby przyznaniem się do błędu. 
A skoro przed kamerami wszyscy, kon-
kurencja też, mówią że GOG to sukces, 
to coś takiego byłoby zaprzeczaniem 
temu sukcesowi. Wyszliby na niepoważ-
nych. A czy zaprzeczanie rzeczywistości 
nie jest niepoważne? Wariactwo.” 
„Kolejny tydzień, gdy Rada coraz gło-

śniej karci i żąda ‘sukcesów’, a kierow-
nictwo coraz gorliwiej obiecuje popra-
wę i ich dostarczenie. Brzydnie mi już 
to słowo. Chodzą plotki, że mają zacząć 
wymieniać dyrektorów i managerów, 
tylko nikt nie chce przyjeżdżać z za-
granicy do GOGu i się tego wszystkie-
go tykać. Już gołym okiem widać idące 
z oczyszczaczy kłęby pyłu... Gnoje...”

***

Kolejny weekend spędzaliśmy z sy-
nem w Lubuskim-Północ pod pomni-
kiem na cześć mieszkańców Gorzowa. 
Jedynym, co nie pozwalało mi się odprę-
żyć, to ciche brzmienie radia w apara-
cie na moim uchu. Pomimo że miałem 
dzień wolny, byłem zobowiązany wy-
słuchiwać komunikatów, nadawanych 
przez ministerstwo administracji, które-
mu podlegałem. Aktualnie przemawiał 
jeden z komisarzy zajmujących się spra-
wą negocjacji między Ziemią a resztą 
Układu Słonecznego.
Osiągnęliśmy porozumienie w kwestii 

wzajemnego wsparcia. Dla dobra Ludz-
kości. Dla dobra nas wszystkich. Jednak 
nie możemy spoczywać na laurach. Musi-
my śmiało patrzeć w przyszłość. Musimy 
stawiać sobie nowe, ambitniejsze cele!
Przechodziliśmy obok pomnika, gdy 

zobaczyłem dwójkę mężczyzn w kombi-
nezonach roboczych służby publicznej, 
pracujących przy tablicy pamiątkowej. 
Zdejmowali starą i zawieszali nową. Gdy 
się oddalili, podszedłem, czując ukłucie 
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niepokoju.
Nie wolno nam jednak zapominać o lek-

cjach przeszłości! Historia jest nauczycielką 
życia! Musimy od niej brać inspirację do ra-
dzenia sobie z wyzwaniami, przed którymi 
stajemy!
Nowa tablica była prostą taflą mato-

wego szkła:
„Pamięci mieszkańców miasta Go-

rzów”
Głos komisarza w komunikatorze sta-

wał się coraz bardziej natarczywy.
Tylko w ten sposób możemy osiągnąć jako 
Ludzkość prawdziwy i niepodważalny suk-
ces!

Michał Narożniak - jest rodowitym gorzo-
wianinem, miłośnikiem literatury, przyro-
dy oraz szermierki historycznej. Na równi 
ceni sobie domowe zacisze, jak i dzikie 
ostępy. W wolnej chwili zwiedza z rodziną 
tajemnicze zakątki naszego regionu.

Za minutę czterdziesta czwarta
Komisarz pędził swoim stalowym wo-

zem przez dwupasmową arterię, łączącą 
dwie strony rzeki, niczym szew zabliźnia-
jący ciętą ranę. Choć w tym przypadku po-
wiedziałby raczej, jak nieudolne cerowanie 
dwóch kawałków ciała zabójcy. 
Dwie połówki miasta, przy którym jin 

i jang były nieodróżnialnym szumem tła, 
łączył most, będący od zawsze in creatio, 
w przebudowaniu, w rekonstrukcji. Jakby 
jakaś idealna forma, osiągnięta na drodze 
kosztownych prób i błędów, miała zrów-
noważyć dysharmonię obu dzielnic i wy-
prowadzić Miasto z rowu, w jaki wjechało 
dawno temu. A może nawet w tym rowie 
się narodziło, jako owoc szalonej miłości 
niemieckiego rycerza i bagiennej nimfy.
Takie myśli to był luksusowy towar. Ko-

misarz mógł sobie na nie pozwolić, bo miał 
odblokowany moduł interfejsu BrAIN, czyli 
tego ustandaryzowanego gniazdka, zloka-
lizowanego tam, gdzie kiedyś była ponoć 
czakra korony. Na szczycie głowy.
Ludzie trochę protestowali, gdy MNEME 

wprowadziła nakaz instalowania konekto-
ra w każdym nowo narodzonym człowie-
ku. Jakieś grupki zielonych sponsorowa-
ne, jak dziś nikt nie wątpi przez Chiński 
Portal Porządku, rozkręciły kampanię 
sprzeciwu. Porównywali to do wiercenia 
Indian w świętych miejscach, że oto biały 

człowiek, po zbezczeszczeniu wszystkich 
sakralnych wzgórz i rozfedrowaniu świę-
tych miejsc, zwrócił ostrze swojej intencji 
ku samemu sobie. Do wewnątrz. W Ostatni 
Bastion.
Tak się nazywała organizacja, która 

wbrew wszelkim zapisom prawa popełniała 
zbrodnię hakowania ludzkiego interfejsu. 
Byli dosłownie cyberantyszczepionkowca-
mi. Wierzyli w jakieś brednie (o co nietrud-
no, gdy gmera się przy interfejsie) i co rusz 
słyszeć można było o nieprzyjemnych afe-
rach, jakie z tego wynikały.
Ale argumenty zdroworozsądkowe 

na szczęście wygrały, przeważyły. Eksperci 
byli jednomyślni – zamontowanie gniaz-
da, umożliwiającego podłączenie szeregu 
urządzeń peryferyjnych, umożliwi przede 
wszystkim skuteczne ekranowanie przed 
złymi myślami. Dzięki temu już od małe-
go człowiek mógł obchodzić się bez całe-
go tego zbioru niepotrzebnych trudności, 
które kaleczyły i wykoślawiały nóżki duszy 
jak niegdyś zapomniane infekcje, na któ-
re dziś nie było nawet nazwy, co świadczy 
o wielkim postępie.
Wszystko to było elementem szkolenia 

policjanta, a szczególnie śledczego komi-
sarza klasy C4, czyli najwyższej, pędzącego 
przez miasto. Niósł światło rozumu w po-
staci błyskającego wściekle policyjnego ko-
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guta i pędził na wezwanie z kodem 34-A-BR-
32. Kod, który znał jedynie teoretycznie, 
jedynie ze szkolenia. Kod, będący zarezer-
wowanym na sytuację, która teoretycznie 
mogła się wydarzyć, ale wiesz… Teoretycz-
nie wydarzyć się może absolutnie wszyst-
ko. Czarne dziury były kiedyś tworami 
teoretycznymi. Teoretycznie to może sobie 
istnieć i ujemny czas. Ale teraz, w czystej 
praktyce, ktoś gdzieś wcisnął czerwony 
guzik i akurat trafiło się to na jego warcie. 
Kod 34-A-BR-32, czyli mówiąc żargonem 
policyjnym – „Przejście”. Hipotetyczne 
wydarzenie, czyli pojawienie się dorosłe-
go człowieka, będącego całkowicie poza 
kontrolą systemu MNEME. Człowieka, 
mogącego pomyśleć dosłownie wszystko, 
a w rezultacie doprowadzić do implozji ca-
łego systemu. Kiedyś, podczas szkolenia 
BHP w szkole, komisarz jako dziecko wi-
dział demonstrację tego, co się stanie, gdy 
do toalety wrzuci się mocną petardę. To te-
raz pomyśl, że całe duchowe szambo wy-
bija we wszystkich umysłach ludzi. System 
MNEME miał bowiem swoje słabe strony, 
a najsłabszą z jego słabych stron był Czło-
wiek. A komisarz był od tego, by korygować 
i czuwać. Czuwać i korygować.
Zahamował z piskiem opon pod rozpa-

dającą się ruderą. Waląca się kamienica 
w części miasta, która, gdyby to od niego 
zależało, byłaby już dawno wyburzona, 
a jej mieszkańcy przeformatowani. Gdyby 
to od niego zależało, może wtedy nie był-
by w tej sytuacji, w której się znalazł. 
Na przybycie wsparcia mógł liczyć za około 
kwadrans. Tak się złożyło, że był jedynym 
w mieście, mającym odpowiednie upraw-
nienia. Zwykli policjanci mogli tylko za-
szkodzić.
– No – pomyślał – po to spędziłeś 20 lat 

na szkoleniu w zamkniętym państwowym 
ośrodku, po to medytowałeś przez setki 
godzin, wsłuchując się w pusty szum ma-
gnetofonu. Po to to wszystko, byś teraz 
nie spartolił.

Westchnął i otworzył drzwi. Na zewnątrz 
był ciepły, jesienny dzień. Nad dachem ka-
mienicy formował się już mentalny Hor-
tex, promieniujący zjonizowanym vibem. 
Wziął głęboki oddech, postawił kołnierz 
i wszedł w ciemne podwórko.
Dzieci nie zwróciły na niego żadnej uwa-

gi. Siedziały na kamiennych schodkach, 
wpatrzone tępo w cyfrowe halucynacje. 
Na ziemi zauważył puste fiolki po akcele-
racji. Odwrócił wzrok i ruszył przed siebie. 
To była sprawa dla obyczajówki, a nie Wy-
działu Mentalnego.
Prowadzony przez aplikację bezbłędnie 

nawigował. Drzwi na klatkę były oczywiście 
otwarte. Ludzie, mieszkający tu, nie za bar-
dzie wiedzieli, czy chcieliby uciec czy raczej 
się schronić. Żyli jakby z jednocześnie wci-
śniętym gazem i hamulcem. TO tworzyło 
specyficzny nastrój, któremu nie sprzyjało 
zamykanie drzwi.
–Jakim cudem Przyjście miało miejsce 

tu? – pomyślał. – Może to pomyłka. Błąd 
systemu. – Zaraz jednak przypomniał sobie 
vortex wirujący nad dachem, który widział 
przed kamienicą. Miał pewnie z 9 w skali 
Aspergera, a może i więcej. Z pewnością 
nie był zwykłym smogiem elektromagne-
tycznym. 
Stanął przed drzwiami do mieszkania 

i nacisnął klamkę. Miedziana, mająca pew-
nie ponad 200 lat mrowiła, niosąc po swo-
jej powierzchni ładunki jak krople wody, 
tańczące na rozgrzanej patelni. Poczuł, 
jak rozpływa się łaskotany i dotykany, jakby 
cały był językiem, na który ktoś wylał sok 
z cytryny. Za dużo, za dużo tego.
Wszedł do środka. Stare mieszkanie wy-

pełniały książki i sprzęty elektroniczne. 
Ze zdziwieniem zauważył kilka odbiorni-
ków, które na rynku kolekcjonerskim osią-
gnęłyby niezłe kwoty. Jakieś radia do na-
słuchu satelit, kilka wzmacniaczy i sprzęt 
diagnostyczny do lamp elektronowych. 
I coś, co wyglądało nawet na wojskowe 
radio. Wszystko było połączone, wszystko 
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pulsowało niezliczoną liczbą archaicznych 
ekranów. Albo wręcz wskazówek, pod-
świetlonych po prostu bladymi światłami, 
jak deska rozdzielcza starych samochodów. 
Przeszukał mieszkanie, nie znalazł jednak 
śladu żywej duszy. Nie było specjalnie duże, 
ale po prostu nikogo w nim nie było. Poza 
nim.
Wziął do ręki COMSAT, by połączyć 

się z komendą i donieść o pomyłce, gdy je-
den z głośników pod ścianą przemówił:
 – Witaj, komisarzu. Jesteśmy tu dla cie-

bie, a ty dla nas. – Znał ten głos. Nie wiedział 
skąd, ale znał. Niepewnie odpowiedział:
 – Kto mówi? – Co za absurd – pomyślał. 

– Może to jakiś policyjny test? Kawał? Kole-
dzy z komisariatu postanowili zrobić sobie 
jego kosztem ubaw?
– Nazywam się ARDO-2 – odpowiedział 

system. – Mówię do ciebie spoza symulacji. 
Możesz przerwać teraz połączenie z komi-
sariatem i wybudzić się. Byłeś zanurzony 
w symulacji szkoleniowej, szkolenie dobie-
gło końca. Podaję sygnał kodowy...
Gdy wsparcie dotarło pod kamienice, 

zastało na miejscu samochód komisarza. 

Drużyna uderzeniowa z impetem wbiegła 
na podwórko i skierowała się do drzwi, mi-
jając zanurzone w halucynacji dzieci. Sta-
nęli natychmiast jak zamurowani. Na ziemi 
leżał komisarz, a trzy piętra wyżej bezgło-
śnie krzyczało okno z wybitą szybą. Wokół 
ciała leżały potłuczone kawałki szkła. Za-
bezpieczenie medyczne bez entuzjazmu 
zajęło się natychmiast swoją robotą. Zespół 
uderzeniowy wbiegł po schodach na górę. 
Po wyważeniu drzwi zastał całkowicie pu-
ste mieszkanie. Jedyne, co można by było 
nazwać wystrojem mieszkania, to wielki 
czarny napis na ścianie: Ostatni bastion – 
ciągle walczy!

Krzysztof Poradziński – zawodowo 
na co dzień kapłan Merkurego w obrządku 
własnym, wspomaganym komputerowo. 
Mieszka w superpozycji między Gorzowem 
Wielkopolskim a Krakowem. Szczególnie 
zainteresowany kwestiami myślenia sym-
bolicznego, filozofii, historii i matematyki. 
Po godzinach uprawia speedrunning go-
rzowskich bibliotek.

Trenov Yurij Yaroslavovich (Volchan)
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Gantz to jedno z tych anime, które zy-
skało sławę już od pierwszego odcinka, 
bowiem giną w nim główni bohatero-
wie. Trafiają do tajemniczego pokoju 
i okazuje się, że muszą na ulicach Tokio 
walczyć z kosmitami, a misje stopnio-
wo stają się trudniejsze. Bohaterowie 
albo ostatecznie umierają, albo wra-
cają do świata żywych po otrzymaniu 
100 punktów (pozbycie się jednego 
wroga to 10 punktów lub mniej). Ada-
ptacja mangi Hiroyi Oku zadebiutowała 
na ekranach w 2004 roku. Natychmiast 
przyciągnęła uwagę widzów brutalno-
ścią, niepokojącym klimatem oraz uni-
kalnym podejściem do tematu życia 
po śmierci. 20 lat później, kiedy świat 
anime znacznie się zmienił, spróbuję 
odpowiedzieć na pytanie, czy Gantz na-
dal jest w stanie zaintrygować współ-

czesnego widza. Czy fabuła, postacie 
i styl animacji wciąż wywołują te same 
emocje, które fascynowały widzów 
na początku XXI wieku? Sprawdźmy, 
jak Gantz przetrwał próbę czasu i czy 
nadal zasługuje na miejsce w panteonie 
klasyków anime.

Na początku był…

Każdy odcinek Gantz rozpoczyna 
się od utworu RIP Slyme – Super Shooter, 
który według mnie jest najlepszym ope-
ningiem anime w historii, i nic się w tej 
kwestii nie zmieniło. Nadal buja tak samo 
jak przy moim pierwszym kontakcie 
z tą serią, czyli w 2015 roku. Będę dozgon-
nie wdzięczna Gantz za zapoznanie mnie 
z RIP Slyme, gdyż są moim ulubionym ze-
społem już od ładnych paru lat.

Gantz – jak wypada kultowe anime  
20 lat po premierze?
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Animacja i kreska

Kiedy już ucichnie ostatnia nut-
ka Super Shooter, pierwsze, co rzuca 
się w oczy, to animacja. Kreska jest zde-
cydowanie inna niż ta popularna teraz – 
z pewnością mroczniejsza, co oczywiście 
pasuje do tematyki Gantz. Niestety, miej-
scami zbyt mroczna – tła czasem niemal 
stapiają się z postaciami, nawet w wersji 
Blu-ray. Seria narysowana jest w stylu ty-
powym dla tamtych lat, szczególnie wi-
dać to po włosach, które są jakby rzadsze, 
mniej fantazyjne. Zdecydowanie na plus 
są zróżnicowane modele twarzy. Często 
rażą w anime postacie, które mają takie 
same facjaty, a różnią się tylko fryzurami 
i kolorem oczu – tutaj tego nie ma, więc 
twórcy nie poszli na łatwiznę.
Gantz w wielu miejscach wykonany 

jest techniką 2,5D, którą od zawsze uwa-
żam za abominację i tu wyjątku nie ma. 
Źle się to zestarzało i kłuje w oczy. 
Na szczęście nie jedzie na tym całe ani-
me, jak np. w Niebieskookim samuraju. 
W pierwszym odcinku jest kilka graficz-
nych niedociągnięć (tak, nawet w rema-
sterze), ale później już nie ma się do cze-
go przyczepić. Dodatkowo oczy widza 
szybko przyzwyczajają się do rytmu ani-
macji.

Muzyka

Abstrahując od perfekcyjnego ope-
ningu, Gantz w całości może pochwalić 
się wybitną ścieżką dźwiękową. Widzowi 
towarzyszy wyjątkowo mozaikowy miks 
electro, rocka, funku, swingu. W bar-
dziej dramatycznych momentach poja-
wiają się nawet utwory operowe. Inne 
kawałki przypominają twórczość legen-
darnego Aphex Twina. Muzyka tworzy 
naprawdę świetną atmosferę, podkręca-
jącą to, co się dzieje na ekranie. Dosko-

nałym przykładem jest scena spotkania 
z pierwszym „przeciwnikiem”: ani boha-
terowie, ani widzowie nie wiedzą do koń-
ca, co się dzieje, na kogo patrzą, czego 
się spodziewać… Psychodeliczna, zakrę-
cona, co chwilę zmieniająca się muzyka 
świetnie oddaje to uczucie skonfundowa-
nia.

Akcja

Nie ukrywam, że Gantz ogląda się naj-
lepiej podczas tzw. misji. Misje to apo-
geum całego anime – kulminacja eks-
cytacji, napięcia i przemocy. Nawet 
wiedząc już mniej więcej, co się stanie 
i kto przeżyje, odcinki te ogląda się z za-
partym tchem. Podczas każdego zadania 
nasi bohaterowie muszą zabić jednego 
lub więcej kosmitów, a ci progresywnie 
robią się coraz silniejsi. Oku miał kapital-
ny pomysł z ograniczeniem czasowym – 
czujemy, że czas biegnie, a zegar na bom-
bie tyka. Pomiędzy misjami odcinki 
to trochę fillery, skupiające się głównie 
na historiach bohaterów, ich rodzinach 
i przyjaciołach. Są oczywiście potrzebne, 
aczkolwiek lekko przynudzają.

Bohaterowie

Mamy troje protagonistów: Kei Kuro-
no, Masaru Kato i Kei Kishimoto (jedyna 
kobieta). Kurono zaczyna jako typowy ro-
zwydrzony, egoistyczny nastolatek, który 
widzi jedynie czubek własnego nosa. Kato 
to jego przeciwieństwo – altruista, żyje 
dla rodziny, w szczególności dla młodsze-
go brata. Kishimoto na początku jest dość 
irytująca i wydaje się istnieć wyłącznie 
dla warstwy erotycznej. Otrzymała jed-
nak bardzo realistyczne backstory, z któ-
rym może utożsamiać się wiele osób, 
co dodaje postaci głębi i przeciąga na jej 
stronę widza.
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Kato wzbudza sympatię pomimo tego, 
że jest z deczka jednowymiarowy. Naj-
większą przemianę przechodzi natomiast 
Kei Kurono. Podczas trzeciej misji chło-
pak jest już absolutną maszyną do zabi-
jania, która nie cofnie się przed niczym, 
by przetrwać. Udowadnia to w scenie, 
w której zabija kosmitę, dosłownie wcho-
dząc mu do głowy.
Oprócz głównych bohaterów mamy też 

mnóstwo postaci pobocznych. Najwięcej 
czasu ekranowego otrzymują Joichiro 
Nishi oraz Sei Sakuraoka. Nishi to świet-
ny przykład zobojętnienia i wpływu oto-
czenia na charakter. Chłopak na pokaz 
próbuje grać twardziela, lecz ma też sporo 
racji, np. wytykając Masaru hipokryzję, 
czy mówiąc o tym, że nikt nie jest obojęt-
ny na sensację. Z kolei Sakuraoka to taki 
powiew feminizmu w Gantz – od razu 
sprawia wrażenie silnej, niezależnej ko-
biety, która szybko adaptuje się do nowej 
sytuacji. W przeciwieństwie do Kishimo-
to nie próbuje „wesprzeć się” na żadnej 
męskiej postaci.
Finalnie mamy kosmitów, którzy 

są dla mnie gwiazdami całego przedsię-
wzięcia. Twórcy popisali się tu naprawdę 
niezwykłą wyobraźnią. Zdecydowanie 
najbardziej zapadającym w pamięć anta-
gonistą jest Kannon – niepozorny posąg 
z twarzą Buddy, który ma aż 26(!) rąk, 
a każda wyposażona jest w inną broń lub 
artefakt. Dodatkowo Kannon ma ponad-
przeciętny słuch i wzrok, a biega szybciej 
od niejednego sprintera.

Humor i erotyzm

W Gantz w większości jedno łączy 
się z drugim. O ile humor raczej jest po-
nadczasowy, tak strona erotyczna zesta-
rzała się niemiłosiernie. Wiem, że seks 
i przemoc są nierozłączne niczym Bolek 
i Lolek, lecz nie potrzebujemy oglądać 
co chwilę panty shotów Kishimoto. Z ko-

lei humor nadaje całej produkcji lekkości 
i charakteru. Już w pierwszym odcinku 
mamy wyjątkowy gag, w którym słyszymy 
myśli ludzi na stacji metra. Jeden z pasa-
żerów ponagla pociąg, żeby się nie spóź-
nił, bo przecież on jedzie dzisiaj na seks.

Werdykt

Choć wielu fanów Gantz uważa, że ani-
me było słabą adaptacją mangi, wyjdę 
im naprzeciw i powiem, że serial broni 
się jako samoistne medium. Każdy ota-
ku – zwłaszcza fan horrorów – powinien 
chociaż zapoznać się z Gantz. Nadal 
jest to klasyk, który świetnie się ogląda. 
I to z taką łatwością, że można go ukoń-
czyć w dwa dni. Choć niektóre elementy 
się zestarzały i mogą się nie spodobać np. 
przedstawicielom generacji Alpha, inne 
składniki to wyrównują. Nie jest to tyl-
ko „mroczne” anime, które na siłę stara 
się być „edgy” – fabuła ma wiele do prze-
kazania.

Joanna Sekuła - absolwentka filologii an-
gielskiej Uniwersytetu Gdańskiego, ten 
sam przedmiot wykłada na Akademii im. 
Jakuba z Paradyża w Gorzowie Wielkopol-
skim. Urodzona w Dębnie, w Gorzowie 
Wielkopolskim z przerwami (mniejszymi 
i większymi) od 2007 roku. Tu ukończyła 
III LO oraz studia licencjackie, tu rów-
nież poznała miłość życia. Fanka gorzow-
skiej gastronomii, co roku nie może do-
czekać się Nocnego Szlaku Kulinarnego. 
Pisze dla portalu Popkulturowcy.pl oraz 
stawia pierwsze kroki w „Młodym Lubu-
szaninie”.
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