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Zmiany 

Co by było gdyby…? Wstępniak

Kamil Kwiatkowski
Zastępca redaktora naczelnego

Co by było, gdyby zmienić jeden drobiazg w mniej lub bardziej odległej przeszłości? Ja-
kie miałoby to skutki w kolejnych wiekach? W jakim świecie byśmy dziś żyli? Czy na-
prawdę wiele by się zmieniło? W rzeczywistości ten potok pytań nigdy nie uzyskałby 
odpowiedzi. Próżne byłoby szukanie przez naukę prawd na temat alternatywnych rze-
czywistości, jeśli są niepoznawalne tu i teraz. Jest jednak pewna gałąź fantastyki
(przeważnie luźno zawierająca się w konwencji sci-fi), której sednem jest właśnie od-
powiedź na te pytania – historia alternatywna. Można to zrobić z humorem, można 
zupełnie na poważnie. Biorąc pod uwagę złożoność moralnych niuansów ludzkiej hi-
storii, można zachować ostrożność lub kompletnie pojechać po bandzie. W najnow-
szym wydaniu „LandsbergONu” zapraszamy do sprawdzenia kilku takich koncepcji, 
gdzie niemałą rolę odgrywa Gorzów. Już na okładce tego numeru wyobraźnia Seba-
stiana Górnego serwuje nam zupełnie niezwykłą wizję widma krążącego po Europie. 
Połączenie dokonań robotyki z socrealizmem dało piorunujący efekt. W tle zaś góruje 
gorzowska dominanta, metalowy pająk, budowla tak niezwykła (zwycięzca ogólno-
polskiego konkursu na makabryłę!), że stała się w Gorzowie obiektem żartów nawią-
zujących do jej pozaziemskiego pochodzenia. Zanurzcie się w numerze o alternatyw-
nej historii. Dajcie nam znać, co sądzicie na Facebooku i lubimyczytac.pl. Kto wie, co 
może się stać, jeśli tego nie zrobicie?

Olbrzymia hala targowa pękała w szwach. Każdy chciał zobaczyć najnowszy cud 
techniki zaprojektowany przez Hermanna Pauckscha młodszego, wynalazcę, inżynie-
ra, wizjonera i człowieka, który z małego miasteczka stworzył perłę północno-
zachodniego Cesarstwa Niemieckiego, nieustępującemu w niczym Berlinowi, Ham-
burgowi czy Breslau.

Landsberg stał się ośrodkiem przemysłowych przełomów technologicznych. Go-
ście zjechali z całego świata. Podwyższenie stało tuż przed grubą, czerwoną wstęgą, 
oddzielającą pachnące nowością i smarami wagony pierwszej naziemnej linii tramwa-
jowej od rozentuzjazmowanego tłumu.

Sama hala umieszczona była na dwudziestym pierwszym piętrze jednego z wie-
żowców wybudowanych w centrum. Gdzieś poniżej widniała samotna bryła czerwo-
nej katedry, broniącej się przed naporem drapaczy chmur cienkim paskiem wybruko-
wanego placu i sakralnym majestatem.

Reporterzy tłoczyli się przed podium, z niecierpliwością wyczekując wystąpienia 
najznamienitszej persony tego stulecia. Gdzieś z boku postawiono kolejny wynalazek, 
który zyskiwał popularność: Simplex Rollmaker – aparat fotograficzny, służący do 
utrwalania chwil na obrazie. Dygnitarze, przedstawiciele dworów i rządów stali w
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wyznaczonych miejscach, rzucając niepewne spojrzenia w stronę przedstawicieli wro-
gich państw. Sytuacja polityczna Europy, jak i całego świata, była ostatnimi czasy napię-
ta do granic możliwości, więc wydarzenie w rozwijającym się w szybkim tempie mia-
steczku przykuło uwagę i pozwoliło choć na chwilę zapomnieć o ważkich sprawach 
i trudach rządzenia.

Tłum gapiów nagle zafalował.
Przed mikrofonem stanął mężczyzna średniego wzrostu, o dojrzałych rysach twa-

rzy, z charakterystycznym, bujnym wąsem pod nosem, przechodzącym w ostre za-
kończenia, zakręcone delikatnie ku górze. Ubrany w dobrze skrojony frak, z dystyngo-
waną laską, bardziej dla wyglądu niż potrzeby, spojrzał na ludzi zielonymi oczami, 
w których jeszcze tliły się ogniki zawadiackiego uroku.

Pomimo wczesnej pory na przybyłym spoczęły światła reflektorów podwieszonych 
pod małe sterowce, dotąd jedynych środków transportu w mieście drapaczy chmur, 
nie licząc automobilów, przemierzających ulice daleko w dole.

Mężczyzna grzecznie przeczekał pierwsze szumy, chrząknął dwa razy w urządze-
nie nagłaśniające, sprawdzając jego działanie, a następnie zaczął mówić:

– Kiedy czternaście lat temu odwiedziłem amerykańskie miasto Chicago, dogląda-
jąc ostatnich prac budowlanych ich drapacza chmur, pomyślałem, że chcę podarować 
taki prezent mieszkańcom naszego wspaniałego miasta. – Owacje przerwały dalszą 
część wypowiedzi, a kiedy ucichły, niezrażony mężczyzna podjął przemowę: – Po po-
wrocie odbyłem długą rozmowę z ojcem i przekonałem go do tego pomysłu. Choć in-
żynierowie byli sceptyczni i mówili, że nie da się tego zrobić ze względu na podmokłe 
tereny wokół rzeki, znalazłem sposób i na kolejnym spotkaniu w sprawie rozwoju mia-
sta przedstawiłem nową technologię. Plan uzyskał zgodę, a nasze fabryki ruszyły pełną 
parą, pracując dzień i noc. Trud, wyrzeczenia, czas i pieniądze nie poszły na marne. 
W przeciągu kolejnych dziesięciu lat Landsberg stał się jednym z najszybciej rozwijają-
cych się miast na świecie, z ponad setką drapaczy chmur, tworząc ze swego centrum 
kolebkę technologicznych i ekonomicznych innowacji.

Kolejne gromkie brawa i wiwaty zagłuszyły dalszą część, więc Hermann uśmiechnął 
się tylko szeroko, pomachał do zebranych i poczekał, aż wrzawa ucichnie.

– Widząc, co osiągnęliśmy, ojciec ściągnął najlepszych inżynierów, ponieważ wierzył 
całym sercem, że warto wspierać miasto w jego dalszym rozwoju. I choć dzisiaj już go 
z nami nie ma, wiem, że ucieszyłby się na wieść, że pierwszy tramwaj naziemny dedy-
kuję właśnie jemu, a system nazwany będzie jego nazwiskiem.

Hermann obrócił się w stronę tramwaju i sięgnął po przygotowane nożyce z po-
duszki trzymanej przez ubraną w tradycyjne szaty dziewczynę.

– Jest mi niezmiernie miło zaprosić państwa na przejażdżkę pierwszą linią Pauck-
scha dookoła centrum. Warto nadmienić, że żaden przystanek nie jest położony niżej 
niż dziesiąte piętro.

Kończąc wypowiedź, uśmiechnięty mężczyzna symbolicznie przeciął wstęgę, 
a drzwi trzech wagonów podwieszonych pod metalowe szyny i suwnice otworzyły 
swe podwoje przed wybranymi gośćmi.

– Herr Paucksch! Herr Paucksch! – usłyszał wołanie z tłumu, lecz ludzie już zaczęli 
zapełniać wagoniki i Hermann nie mógł do końca zlokalizować źródła. Dał się ponieść 
i wsiadł do ostatniego przedziału.
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Motorniczy zadzwonił radośnie dwa razy, a tramwaj ruszył w swój dziewiczy rejs po 
centrum miasta, lawirując pomiędzy budynkami.

Skład zaprojektował sam Hermann młodszy. Obłe, przypominające naboje wagoni-
ki napędzane były przez silniki elektryczno-spalinowe. Aby móc wykonywać ciasne 
skręty, specjalne ułożenie łożysk wewnątrz powodowało, że podłoga nie odchylała się 
od poziomu, podczas gdy tramwaj był w stanie przechylić się o blisko czterdzieści pięć 
stopni. Dzięki temu podróż przebiegała płynnie, wśród ochów i achów zafascynowa-
nych gości.

– Herr Paucksch! – Znów usłyszał ten sam głos. Przed Hermannem stał barczysty 
mężczyzna, młodszy od niego i, co tamten przyznał z zazdrością, z bardziej bujnym 
wąsem. Wyprostowany, zdradzał żołnierski sznyt, ale ubrany był w wygodne, cywilne 
ubranie. Koło niego stała niższa, niebrzydka kobieta, która rozglądała się zaciekawiona, 
lecz przy okazji taksowała wzrokiem każdego pasażera.

– Chyba nie zostaliśmy sobie przedstawieni – zaczął Hermann. Nie wiedział, z kim 
ma do czynienia, lecz po akcencie rozpoznał, że obcuje z dżentelmenem niemieckiego 
pochodzenia. – Hermann Paucksch młodszy, do usług.

– Joseph, a to moja świeżo upieczona małżonka Maria – odrzekł mężczyzna i moc-
no uścisnął wyciągniętą rękę. – Chciałem porozmawiać w cztery oczy, zanim ruszymy, 
lecz nie było sposobności. Nie będę owijać w bawełnę, Herr Paucksch, lecz solidne 
dane wywiadowcze każą mi sądzić, iż na pańskie życie szykowany jest zamach. Być 
może zabójca jest już z nami w tym tramwaju.

Hermann zaniemówił. Spodziewał się wszystkiego, od pochwał, przez reprymendę, 
zaproszenie na koktajl, propozycję pracy bądź wspólnego interesu, ale zabójstwo?

– To musi być jakaś pomyłka – zaczął niepewnie. – Kto chciałby…?
– Ci sami, którzy pozbyli się pańskiego ojca – odrzekł rzeczowo Joseph.
Suchość w gardle, jaką zaznał inżynier na te wieści, sprawiła, że zrobiło mu się gorą-

co. Nagle poczuł się zamknięty w klatce, podwieszonej kilkadziesiąt metrów nad zie-
mią, z której miał żadnej drogi ucieczki. Mimo tego kolejną rzeczą, która przyszła mu 
do głowy, był pomysł, jak zabezpieczyć wagoniki przed ewentualnym sabotażem bądź 
awarią.

– K-kim pan jest?
– Już mówiłem. Joseph. Jestem…
Pisk kobiety odwrócił ich uwagę od dalszej rozmowy. Obróciwszy się w stronę 

dźwięku, zobaczyli zbliżającego się mężczyznę z zakrzywionym nożem. Na plecach 
miał mały żołnierski plecak. Ludzie próbowali odsunąć się jak najdalej, przesuwając się 
na przód składu.

Wszelka broń była konfiskowana przed wejściem na halę targową, więc Hermann 
nie potrafił odpowiedzieć sobie na pytanie, jakim cudem ten mężczyzna – ciemny, za-
rośnięty, o złych oczach – był w stanie przemycić stal na pokład.

Zdrętwiały ze strachu Paucksch mógł tylko patrzeć na zbliżającą się śmierć, lecz 
najwyraźniej jego nowy kompan miał inne plany.

– Proszę stanąć za mną, Herr Paucksch. – Najpierw powiedział biegle po niemiecku, 
a następnie odezwał się do swojej żony, lecz tym razem po polsku: – Mario, wiesz co 
robić.



5

Paweł Karolczuk

Kobiecie nie trzeba było mówić dwa razy. Wystrzeliła do przodu, niczym z procy, 
wyciągając z cholewy wysokiego buta długie ostrze. Zabójca i kobieta starli się w sza-
leńczych piruetach pchnięć, uników i cięć. Hermann mógł tylko patrzeć z podziwem 
na ten zabójczy taniec.

Wagonik opustoszał. Pasażerowie przepchali się na początek tramwaju, a kiedy 
wieści dotarły do motorniczego, ten wyhamował skład.

Zawiśli w powietrzu.
Walka trwała jeszcze przez chwilę, lecz w końcu to kobieta zyskała przewagę 

i dźgnęła napastnika w ramię. Wypuścił nóż i spojrzał wściekle na parę.
– To niczego nie zmienia! Czarna Ręka tego dopilnuje! Zapamiętajcie moje imię, ba-

dziewia, ponieważ wkrótce będzie wzbudzało strach w rządzących światem. Jestem 
Dragutin D…

Nie dokończył. Hermann nie dowiedział się, kto chciał go zabić, ponieważ w tym 
czasie Joseph otworzył awaryjnie drzwi i wypchnął przez nie niedoszłego zabójcę. 
Spojrzał za lecącym i mruknął z dezaprobatą, kiedy zobaczył otwierającą się czaszę 
spadochronu.

– Czyli rzeczywiście jeszcze o nim usłyszymy. – Zerknął na roztrzęsionego Herman-
na. – W porządku?

Ten nie mógł nic odpowiedzieć, więc tylko kiwnął nieznacznie głową. 
– Mario, to nasz przystanek – zakomunikował i otworzył drzwi z drugiej strony, wy-

chodzące dokładnie na gzyms jednego z budynków bankowych. – Jeszcze się zoba-
czymy, Herr Paucksch. Podziemne Państwo Polskie bacznie się panu przygląda. 
Wkrótce będziemy potrzebować sojuszników, a pan jest na szczycie naszej listy.

Joseph przeskoczył na budynek i podał rękę małżonce.
– Kim naprawdę jesteś? – zapytał, wychylając się Hermann. Tramwaj ruszył w dal-

szą drogę.
Mężczyzna najpierw się zaśmiał, ale odrzekł:
– Pewnie będzie trudno ci to wymówić, Herr Paucksch, ale nazywam się Józef Pił-

sudski. Powodzenia! – zdążył krzyknąć jeszcze, zanim wagoniki skręciły ostro za kolej-
ny budynek.

***
Później gazety rozpisywały się na temat incydentu w tramwaju, lecz Hermann do-

pilnował, aby informacja o małżeństwie, które uratowało mu życie, została pominięta.
Nie chciał psuć tak pięknie zapowiadającej się znajomości.

Nauczyciel z powołania, pisarz z zamiłowania, związany z Gorzowem od ponad dekady. Pisaniem zajmuje się od 
liceum, ale pierwsze publikacje zaczęły się dopiero na studiach. Chętnie bierze udział w kolejnych edycjach „Lands-
bergONu”, aby móc dzielić się z szerszą publiką tym, co ma do powiedzenia.
Wraz z rodziną zamieszkuje szóste piętro jednego z wieżowców na dużym osiedlu, z balkonu którego rozpościera 
się widok na zachodzące słońce.
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Paweł był zmęczony. Nie spał od trzech dni, podobnie jak inni terenowi pracownicy 
Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego. W takiej sytuacji łatwo o błąd, a żadna po-
myłka nie mogła być tolerowana w dzień wizyty przywódcy Germanów i wodza Cel-
tów.

– Panie Nowicki, nazywam się Paweł Ziemiec i jestem pana agentem prowadzą-
cym. – Paweł rzucił w kierunku zatrzymanego, zamykając drzwi pokoju. Mężczyzna 
nawet nie otworzył oczu.

– Za godzinę podczas obchodów Szczodrych Godów rozpocznie się oficjalna wizy-
ta głów związków plemiennych. Do tego czasu pan i ja staniemy się najlepszymi przy-
jaciółmi. Na przełamanie lodów zaczniemy od wyjaśnienia pochodzenia śladów nad-
tlenku acetonu w pańskim mieszkaniu, co pan na to? 

Zgodnie z podręcznikiem Paweł zaczął od próby przekonania do siebie podejrzane-
go. Wyszło jak wyszło, ale czas nagli i nie ma szans na subtelności. W pomieszczeniu 
nie było zegara, aby wzmóc poczucie deprywacji u podejrzanych, ale zegarek na nad-
garstku agenta nieprzyjemnie tykał, odmierzając czas do rozpoczęcia obchodów. 
Pierwsze oficjalne spotkanie władców ościennych związków plemiennych od czasów 
Wielkiej Wojny i to na terenie Polan, w dzień wielkiego święta, kto by pomyślał. 

– Ślady nadtlenków nasi agenci wykryli w kubeczkach po filmie fotograficznym, za-
krytych folią, w pańskiej fałszywej ciemni. Same kubeczki były jednak puste. Niech mi 
pan zatem powie, gdzie jest ich zawartość.

Paweł miał dość. Dość wszystkiego. Miał być właśnie na obchodach z innymi wyty-
powanymi agentami. Brać udział w wielkim święcie. Stać u boku najważniejszych osób 
w państwie. Jak jednak mógłby świętować, jeśli głowom plemion groziło niebezpie-
czeństwo? Sam postanowił przesłuchać podejrzanego. Wiedział, ile jest roboty. Inni 
agenci też uwijali się jak w ulu. Od czasu ogłoszenia wizyty zweryfikowali sto szesna-
ście możliwych zagrożeń terrorystycznych. Sto cztery okazały się fałszywymi alarma-
mi, jak zwykle, głównie czczymi pogróżkami w mediach społecznościowych ze strony 
zachodniosłowiańskich plemion, jak Lubuszanie, obawiających się germańskich resen-
tymentów wobec Ziem Odzyskanych. Wystarczyło namierzyć adresy IP i zapukać do 
ich drzwi, by okazało się, że to nic takiego. Każdy przypadek trzeba jednak sprawdzić, 
bo niech choć jeden z tych frustratów okaże się wariatem wyposażonym w heksogen. 

Choć reszta alarmów okazała się być fałszywa, wyglądało na to, że w końcu trafił na 
swojego szaleńca. Zatrzymany, członek komórki ekstremistycznej chrześcijan, siedzi 
z zamkniętym oczami, praktycznie bez ruchu, jedynie bezgłośnie poruszając ustami. 
Agent zawahał się przez chwilę, zanim przypomniał sobie o ochronnych rózgach z ja-

Dlaczego mnie prześladujesz? 

W godzinach popołudniowych, gdy słońce zaczynało się już skłaniać ku zachodowi, 
zobaczył na własne oczy znak triumfalny w postaci gwiazdy sześcioramiennej na nie-
bie, powyżej słońca, i był na nim umieszczony napis, mówiący: „Pod tym znakiem zwy-
ciężysz”. Na ten widok zdumienie ogarnęło i jego, i całe wojsko, które szło za nim w tej 
ekspedycji i stało się naocznym świadkiem cudu.

(Euzebiusz z Cezarei, Żywot Konstantyna, 1.28)
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łowca w sali przesłuchań i rytuale ognia zapewniającym, iż siedziby ABW strzegła be-
stia Indrik. Niech więzień sobie mruczy, są bezpieczni. Przed wejściem do pokoju wrzu-
cił odrobinę ziarna do ognia płonącego w agencyjnym ołtarzyku. Pomoc ze strony 
Swarożyca nigdy nie zaszkodzi.

– Dlaczego nas prześladujesz? – Pod zatrzymanym zaskrzypiało krzesło, gdy od-
chylił się na oparciu, ale nawet nie otworzył oczu, zadając pytanie. – Dlaczego prześla-
dujesz mnie, Pawle?

– Panie Nowicki, nikt pana nie prześladuje. Działalność ekstremistycznych grup 
chrześcijańskich jest w naszym kraju zakazana. Podobnie jak wszystkich grup prokla-
mujących jedynobóstwo.

– A muzułmanie? – Przesłuchiwany otworzył oczy. 
– Panie Nowicki, Piotrze… – Paweł nadal grał miękko. – Wszyscy muzułmanie, któ-

rzy uznali dwudziestą i dwudziestą pierwszą aję pięćdziesiątej trzeciej sury Koranu 
w jej pierwotnej wersji, w spokoju wyznają swoją religię. Tak jak każdy wierzący w wie-
lobóstwo, niezależnie od tego, jakiego boga sam wyznaje. – Jako agent ABW Paweł 
wiedział wszystko o działających w kraju grupach religijnych. W końcu taki był cel ist-
nienia agencji: utrzymywanie spokoju i harmonii w wielowyznaniowym społeczeń-
stwie, gdzie miliony ludzi wierzyły w setki bogów i posługiwały się wieloma mniej lub 
bardziej świętymi tekstami dla uzasadnienia swojej wiary.

– Czyli każdy, kto odrzucił ideę jednego boga. – Piotr Nowicki patrzył teraz prosto 
w oczy agenta.

Paweł wziął głęboki oddech. Już nie tylko słyszał, ale czuł tykanie zegarka. Miał wra-
żenie, że jego puls zsynchronizował się z mechanicznymi zębatkami. Starał się o tym 
nie myśleć, musiał się skupić.

– Naprawdę wolałbyś, Piotrze, zakazać wielobóstwa? Uczynić swoją wiarę jedyną 
dopuszczalną? Wyplenić pogaństwo, pozbyć się wiary w innych bogów? Tak wyglą-
dałby świat, gdyby chrześcijaństwo stało się religią państwową?

– Nie, Panie Ziemiec… Pawle… – Mężczyzna pochylił się w stronę agenta. Wypowie-
dział jego imię tak, jakby przekomarzał się z nim, udawał, że gra w jego grę.

– Zgodnie z tym co zapisano w Księdze oddalibyśmy cesarzowi, co cesarskie, 
a Bogu to, co należy do Boga. Rozdział kościoła i państwa, słyszał pan o tym? Chrześci-
janie nie mieszaliby się do polityki, a politycy nie stanowili prawa w oparciu o swoją 
religię. – Podniósł wzrok, jakby chciał sobie coś przypomnieć i kontynuował: – „Gdy się 
modlicie, nie bądźcie jak obłudnicy. Oni lubią w synagogach i na rogach ulic wystawać 
i modlić się, żeby się ludziom pokazać. Ty zaś, gdy chcesz się modlić, wejdź do swej 
izdebki, zamknij drzwi i módl się do Ojca twego, który jest w ukryciu”. To nakazuje 
Księga. A wy, poganie… Za dwie godziny, za mniej w sumie, będziecie w centrum Go-
rzowa, w waszym Świętym Gaju. Politycy z politykami, przywódcy z przywódcami, 
żercy z guślarzami, spędzającymi tam mężczyzn, kobiety i dzieci. Będziecie trzymać się 
za ręce, śpiewać i odprawiać modły do waszych bogów. Rzucać monety Welesowi, 
dzielić się miodem i chlebem, puszczać to w publicznej telewizji. Wszystko na pokaz. 
Jak to poganie.

– Posłuchaj… – Paweł wziął głęboki oddech. Do oficjalnych obchodów zostało nie-
wiele ponad pół godziny. Jeśli chrześcijanie coś planują, to ten mężczyzna może mu to 
wyjawić. Musi go przekonać. Nie wie jak, ale musi. Wygrzebał z kieszeni zmiętą paczkę 
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papierosów i wyciągnął ją w kierunku mężczyzny. Ten pokręcił głową, więc Paweł 
schował ją z powrotem, starając się nie pokazać, jak bardzo drżą mu dłonie. – W na-
szym kraju panuje wolność religijna. Jako agent ABW stoję na straży tej wolności. Ale 
wolność kończy się tam, gdzie pojawia się jedna grupa i krzyczy: „Tylko my mamy ra-
cję! Bóg jest tylko jeden i nie ma innego!”. Naprawdę wierzysz, że taka grupa mogłaby 
kiedykolwiek się rozwinąć, gdyby nie związała się z politykami i siłą nie zaprowadziła 
nowego porządku? Od zalegalizowania chrześcijaństwa tylko krok do uczynienia go 
religią państwową, niszczenia świętych gajów, obalania idoli i wprowadzania praw uza-
leżnionych od tego, co zapisano w waszej Księdze. Takie ekstremistyczne grupy religij-
ne stanowią zagrożenie dla harmonijnego społeczeństwa, dlatego nie możemy do 
tego dopuścić. Chrześcijaństwo nigdy nie stanie się religią państwową. To... – Paweł 
wyciągnął z kieszeni niewielki krzyżyk na wisiorku, który znaleziono przy zatrzyma-
nym – To niebezpieczne kłamstwo. Oszukano cię.

– Wierzę, bo to niedorzeczne. Za tę niedorzeczność jestem gotów oddać życie.
– Poświęcenie nie czyni waszych przekonań prawdą! – Paweł uderzył pięścią w stół, 

nie mogąc powstrzymać zdenerwowania. Szybko skarcił się w duchu za ten wybuch, 
ale było już za późno. Czuł, jak traci panowanie nie tylko nad sobą, ale nad przebiegiem 
rozmowy. Musiał odzyskać kontrolę. Przekręcił nadgarstek i spojrzał na wskazówki ze-
garka. Miał wrażenie, że urządzenie robiło się gorętsze z każdą sekundą i parzyło go 
w skórę.

– Znaki czynią je prawdą.
Mężczyzna skorzystał z milczenia agenta. Paweł pomyślał, że przesłuchanie idzie 

nie tak jak powinno, gdy to przesłuchujący nadaje ton rozmowie, ale nie potrafił mu 
przerwać. Ten kontynuował:

– „Wtedy wydawać was będą na udrękę i zabijać was będą, i wszystkie narody pałać 
będą nienawiścią do was dla imienia mego”. Może masz rację, że chrześcijanie nigdy 
nie zdobędą władzy i do końca będą jedynie zakazaną sektą, którą w nienawiści mieć 
będą pogańskie narody. To jednak tylko dowód na prawdziwość tego, co głosimy. 
W Księdze nie ma ani słowa o tym, że kiedykolwiek chrześcijanie zdobędą władzę. 
Mowa jest tylko o tym, że będą nas prześladować, tak jak i ty to czynisz. To dowód na 
to, że koniec jest bliski, Pawle.

– Skoro mowa o bliskim końcu, to nie mamy już czasu. – Paweł nie patrzył na podej-
rzanego. Wlepiał wzrok w blat dzielącego ich stolika i bardzo powoli cedził każde sło-
wo: – Głowy plemion będą za chwilę przeprowadzać świętego konia w gaju na central-
nym placu. Tutaj, w Gorzowie, stolicy Ziem Odzyskanych, potwierdzając w ten sposób 
zmianę granic. Gdzie podłożyliście ładunki?

Podniósł wzrok na mężczyznę i zbliżył do niego twarz. Starał się być spokojny. 
– Nie jesteś winien, Piotrze. Zostałeś zmanipulowany, zwiedzony przez przywód-

ców sekty. Trafisz do obozu reedukacyjnego. Wszystko może skończyć się dobrze, tyl-
ko musisz mi powiedzieć. Ładunki… gdzie je podłożyliście? Powiedz mi, Piotrze, pro-
szę… Gdzie one są? Jeszcze nie jest za późno.

– Jeśli ja zostałem zwiedziony, to co powiedzieć o tobie? – Piotr pochylił się w stro-
nę agenta tak, że znaleźli się wręcz intymnie blisko. Paweł poczuł się nieswojo, ale nie 
odsunął się. – Jak na ciebie wpłynął system? Agent ABW, z wiedzą o wszystkich istnie-
jących religiach, głęboko wierzący w sens istnienia agencji, w wielobóstwo, w religię 



9

państwową i wroga, jakim są wszyscy wierzący w jedynobóstwo. Jesteś słynny wśród 
chrześcijan, Pawle. Ilu nas aresztowałeś? Jak bardzo ty jesteś zmanipulowany? I czy 
wszyscy agenci tak mocno podzielają twoją wiarę w system?

Uśmiechnął się w taki sposób, że Pawłowi zrobiło się chłodno. Tylko nieustannie ty-
kający zegarek, który przypominał o zbliżającej się katastrofie, nieznośnie parzył. 
Agent miał wrażenie, że wskazówki zaczęły tykać szybciej, że czas przyśpieszył. Za-
trzymany kontynuował:

– Ilu jest agentów ABW? Jak bardzo są kontrolowani? Jak bardzo kontrolowani są 
ci najlepsi, najbardziej zagorzali?

Paweł nie miał pojęcia, do czego to wszystko zmierza. Milczał, wpatrując się w oczy 
podejrzanego. Ten przestał się uśmiechać, a na jego twarzy pojawiło się coś w rodza-
ju… współczucia.

– W moim domu nigdy nie było materiałów wybuchowych. Ciemnia… Była tym, 
czym jest. Służy mi do wywoływania zdjęć. Widocznie to miało tak wyglądać, twoi mo-
codawcy mieli, zdaje się, dobry plan.

Paweł miał wrażenie, że utknął w jakimś dziwnym miejscu, gdzie nie ma na nic 
wpływu. Czas pędził, wskazówki zegarka tykały jak szalone, a jego puls galopował 
w ich rytmie. Za chwilę wybuch bomby w świętym gaju w centrum Gorzowa zamieni 
największe wydarzenie powojennej historii Polan w najstraszniejszą tragedię, a on nie 
może nic zrobić. Nurt czasu przyśpieszył i porwał go ze sobą. Czas stał się czymś nama-
calnym, wręcz rozgrzewając kopertę zegarka. Jak zahipnotyzowany słuchał monologu 
szalonego chrześcijanina, ale słyszał już tylko urwane zdania bez znaczenia: „Ilu jest 
agentów? Jak kontrolują tych najbardziej zagorzałych?”. W jego umyśle przeskoczyła 
nagle jakaś iskra. Miał wrażenie, że coś mu umyka. „Piękny zegarek, Pawle. Bardzo 
piękny.” Mój zegarek? „Kto z twoich kolegów ci go podarował? Kto z kolegów…”. Zega-
rek! Paweł spojrzał na wskazówki. Nie wydawało mu się, one naprawdę pędziły jak 
szalone. Koperta w istocie rozgrzała się, aż parzyła skórę. „Nie miałeś dziś przesłuchi-
wać mnie, prawda? Gdzie miałeś teraz być?”. Ostatnia jego myśl była bardzo sensow-
na. Myślał o tym, jak wrażliwy na ciepło i tarcie jest peroksyaceton. Potem o niczym już 
nie myślał, bo huk wybuchu zagłuszył wszystko.

Jedyne, co zapamiętał z tego, co wydarzyło się później, to ostre, oślepiające światło 
wybuchu, które zalało pomieszczenie. W głowie dźwięczał mu głos więźnia. Zadawał 
w kółko to pytanie, na które Paweł nie znał odpowiedzi: „Pawle, Pawle, dlaczego Mnie 
prześladujesz?”.

Od autora: Triumfalny pochód chrześcijaństwa w świecie polityki zapoczątkował ce-
sarz Konstantyn Wielki, uznając je za religię państwową. Bezpośrednią przyczyną mia-
ła być wizja świetlistego krzyża na niebie, która przyniosła mu zwycięstwo w trakcie 
bitwy przy Moście Mulwijskim w 312 r. Część historyków jest zdania, że Konstantynowi 
nie objawił się chrześcijański krzyż, a pogańska gwiazda sześcioramienna, będąca 
symbolem Sol Invictus, Słońca Niezwyciężonego, którego wyznawcą był cesarz. W ni-
niejszej historii zastosowałam jedną małą zmianę historyczną, która miała ogromne

*
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*** Rok 1257 ***
Tętent kopyt przerwał głuchą ciszę, jaka panowała do tej pory nad dolnym odcin-

kiem Warty. Samotny jeździec, rycerz Albert de Luge, zatrzymał się nad brze-
giem rzeki i objął spojrzeniem najbliższą okolicę. Mężczyzna uniósł się w siodle i wypiął 
dumnie pierś. Widział bujnie rosnące łąki o kojąco zielonym kolorze, wartko płynącą 
i czystą wodę, rozciągający się nieopodal las, w którym aż roiło się od zwierzyny. Po 
prostu raj. I to wszystko miało należeć do niego!

Albert ścisnął w dłoni dokument wydany przez samego margrabiego brandenbur-
skiego Jana I Askańczyka. Pismo upoważniało rycerza do założenia miasta właśnie 
w tych stronach. Jeździec najpierw uśmiechnął się szeroko, a później zaczął się głośno 
śmiać, po prostu nie będąc w stanie pohamować swojej radości. Tu powstanie jego 
Landsberg Nowy i stanie się on chlubą całego regionu.

Nagle rozległ się pojedynczy świst, a śmiech rycerza urwał się raptownie. Mężczy-
zna złapał się za gardło, z którego wystawały kolorowe lotki strzały. Zdążył jedynie 
spojrzeć na pobliskie zarośla, po czym spadł z siodła. Był martwy niedługo po tym, jak 
uderzył o ziemię.

Samotna strzała wystrzelona z krzaków przez lokalnego rozbójnika zmieniła bieg 
historii. Albert de Luge nie założył miasta o nazwie Landsberg Nowy, a ono po latach 
nie zostało przemianowane na Gorzów Wielkopolski. Czy to istotna zmiana w skali ca-
łego świata? Cóż znaczy to jedno miasto, które nigdy nie pojawi się na żadnej z map? 
Wkrótce się o tym przekonamy…

Strzała historii

Redaktor naczelny magazynów „LandsbergON”, „Imaginarium Opolskie”, „Imaginarium Wielkopolskie”. Gorzowia-
nin, zakochany w mieście i jego historii. Zwykle ocenia teksty innych, więc dziś sam oddaje swoje opowiadanie pod 
ocenę czytelników.

Mariusz Sobkowiak

reperkusje. Konstantyn rzeczywiście miał widzieć pogańską gwiazdę i nigdy nie zaak-
ceptował chrześcijaństwa, które nadal jest zakazane, jako ekstremistyczna radykalna 
wiara. Na świecie dominuje pogański politeizm. Muzułmanie, aby móc wyznawać swo-
ją wiarę, przyjęli tzw. szatańskie wersety,rzekomo objawione prorokowi Mahometowi 
przez Szatana, który przybrał postać archanioła Gabriela (rzeczywiście istniejące frag-
menty Koranu, później odrzucone i tłumaczone właśnie zwiedzeniem diabelskim). Ma-
homet wypowiadał wspomniane wersety, niejako podważając monoteizm własnej
religii i zezwalając na wstawiennictwo innych bóstw. Niniejsze opowiadanie nie ma 
atakować żadnej religii, ale skłaniać do refleksji, i mam nadzieję, że udało mi się to osią-
gnąć.



11

*** Rok 1329 ***
Po wielu bojach między Królestwem Polskim a Marchią Brandenburską postano-

wiono w końcu zawrzeć pokój. Władający Marchią Ludwik Wittelsbach miał dosyć 
tego, że jego ziemie nieustannie były grabione przez zadziornych sąsiadów. Z kolei gło-
wę Władysława Łokietka zaprzątały niedawne utarczki z Czechami i Zakonem Krzy-
żackim. Chciał zagwarantować sobie spokój przynajmniej z jednej strony.

W innej, alternatywnej wersji historii traktat między Polską a Brandenburgią podpi-
sany został właśnie w Landsbergu. Jednakże w tym wszechświecie wspomniane mia-
sto nigdy nie powstało. Po wielu dyskusjach na miejsce zawarcia pokoju wybrano Ce-
dynię, położoną znacznie dalej na zachód.

Władysław Łokietek wysłał tam Wincentego z Szamotuł, który w jego imieniu miał 
dopełnić wszelkich formalności. Wincentemu przeznaczone było wykonanie zadania, 
ale tylko gdyby traktat pokojowy zawarty został w Landsbergu Nowym. Niestety, wy-
prawa do Cedyni trwała znacznie dłużej, dzięki czemu wrogowie obu zwaśnionych 
państw zwietrzyli okazję do wywołania większego chaosu. Wincenty z Szamotuł nigdy 
nie zdołał dotrzeć do Cedyni, został porwany i zamordowany. Traf chciał, że wynaję-
tym skrytobójcą został wnuk rozbójnika, który przed laty śmiertelnie postrzelił Alberta 
de Luge.

W efekcie Marchia Brandenburska i Królestwo Polskie przez lata wzajemnie oskar-
żały się o najbardziej nikczemne zamiary. Władysław Łokietek nie miał wyjścia i musiał 
toczyć wojnę na trzy fronty. Jego królestwo wykrwawiło się znacznie bardziej, niż było 
to mu pisane. Nikt nie przypuszczał, że konsekwencje tej zmiany odczuwane będą 
wkrótce przez cały świat.

I tak właśnie pętla historii znacznie mocniej zacisnęła się na szyi Europy, a raz wy-
strzelona strzała wywołała krwawą ranę, która nigdy się nie zabliźniła.

*** Rok 1433 ***
Mimo wszystkich przeszkód historia świata próbowała wrócić na właściwe tory, 

wyznaczone jej przez uniwersalne prawa wszechświata. Po latach sytuacja ustabilizo-
wała się nieco, ale na zawsze powstała drobna rysa, która w każdej chwili mogła spra-
wić, że kruchy ład roztrzaska się na kawałki.

Tak jak było to przeznaczone, starym kontynentem wstrząsnął potężny ruch religij-
ny, zapoczątkowany przez Jana Husa. Roku pańskiego 1433 wojska zagorzałych fana-
tyków miały rozpocząć oblężenie Gorzowa. Miasta oczywiście nie było, a husyci dotarli 
znacznie dalej, niż miało to się wydarzyć. Istotny był tu również fakt, że Polska 
i wszystkie okoliczne królestwa były znacznie bardziej osłabione po licznych wojnach, 
które w ogóle nie miały prawa się wydarzyć.

Jednym z żołnierzy w armii husyckiej był wyjątkowo brutalny najemnik, którego 
przodkowie zabili Alberta de Luge i Wincentego z Szamotuł. To właśnie on stał na czele 
grupy, która wtargnęła na Wawel i dotarła aż do króla Władysława Jagiełły. Ten sam na-
jemnik zabił sędziwego władcę o rok wcześniej, niż ten powinien był odejść z tego 
świata. Niestety przy okazji ów żołnierz zabił również Władysława Warneńczyka 
i wszystkich innych następców króla. Dynastia Jagiellonów zakończyła się przedwcze-
śnie w bardzo brutalny sposób…
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Sobór w Bazylei w końcu zaakceptował nauki husytów, ale stało się to znacznie 
później, po wielu niepotrzebnych tragediach i przelaniu morza krwi. Drobna rysa oka-
zała się być gwoździem do trumny dla ustalonego porządku świata. Całą Europę ogar-
nął chaos na niespotykaną skalę, a oczekiwany bieg historii przepadł bezpowrotnie. 
Rozpoczęła się długa era krwawych wojen.

*** Rok 1945 ***
Jednym z zatwierdzonych wydarzeń na kosmicznej skali czasu było wycofanie się 

wojsk Wermachtu z Gorzowa aż do Kostrzyna nad Odrą. Żołnierze mieli przy okazji 
wysadzić wszystkie mosty, opóźniając marsz oddziału Armii Czerwonej pod wodzą ge-
nerała Bierzarina.

Nic takiego się nie wydarzyło. Na tym etapie historia świata nie przypominała już 
w ogóle tej powszechnie znanej. Niepozorna zmiana sprzed setek lat była niczym zrzu-
cony z góry kamień, który po drodze potrącał większe głazy i w efekcie wywołał ol-
brzymią lawinę.

Tam, gdzie powinien był powstać Gorzów Wielkopolski, spotkały się dwie potężne 
armie, gotowe ostatecznie rozstrzygnąć losy całego świata. Lewy brzeg Warty zajęty 
został przez wojska Koalicji Atlantyckiej, a na prawym pojawiły się oddziały Sojuszu Pa-
cyfiku. Na rzekę nacierały miliony żołnierzy, ostrzeliwujące nawzajem swoje pozycje. 
Wystarczyła niewielka iskra, żeby wybuchł pożar pochłaniający całą Ziemię.

Co istotne, liczne konflikty, które wstrząsnęły światem, przyczyniły się do znacznie 
szybszego rozwoju technologii wojskowej. Ludzie po prostu prześcigali się w pomy-
słach na zabijanie innych ludzi. Na tym etapie obie armie dysponowały ogrom-
nym arsenałem jądrowym, a światowi przywódcy byli o krok od wyko-
rzystania straszliwej technologii na pełną skalę.

Szeregowi żołnierze również posługiwali się bardziej wy-
myślnymi rodzajami broni, które nie powinny były po-
wstać. Niewielki oddział Koalicji Atlantyckiej przedarł się 
przez Wartę w mechach bojowych. Kilkutonowe maszyny 
siały istne spustoszenie na placu boju, rozgniatając ludzi stalo-
wymi kończynami. Pilotujący je żołnierze ukryci byli za potężny-
mi osłonami, od których odbijały się wrogie pociski.

Okazało się jednak, że siły Sojuszu Pacyfiku dysponowały 
bardzo podobną technologią. Walczący rozstąpili się, żeby prze-
puścić generała Bierzarina, który osobiście sterował mechem na-
pędzanym mocą atomu. Jego stalowe monstrum było znacznie 
większe, ale mniej zwrotne od maszyn przeciwników. Mechy tańczyły 
na placu boju i rozdawały śmierć na lewo i prawo, za nic mając sobie 
wybuchające wszędzie bomby.

Maszyna generała Bierzarina szybko osiągnęła przewagę, dosłow-
nie rozdzierając pancerze mniejszych mechów. Pozbawieni osłony pi-
loci byli rozstrzeliwani karabinami piechoty. W końcu generał dopadł 
ostatniego przeciwnika i dosłownie przygwoździł go do ziemi, powoli 
miażdżąc jego ciało ciężarem swojego pancerza. W akcie desperacji uwięzio-
ny żołnierz odpalił najpotężniejszą rakietę, jaką dysponował. Niestety celownik 
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jego wyrzutni był już rozkalibrowany i pocisk, zamiast trafić mecha generała Bierzarina, 
pomknął nad całym polem bitwy, po czym ugodził w arsenał jądrowy wrogich wojsk. 
Miliony zebranych nad Wartą ludzi zobaczyło tak nieprawdopodobny blask, że zaprze-
stali walki. Sekundę później wszyscy dosłownie wyparowali w potężnej eksplozji.

Pechowy żołnierz nie miał pojęcia, że jego nieszczęsny pocisk został wprawiony 
w ruch kilka setek lat wcześniej jako strzała wystrzelona przez tchórzliwego bandytę. 
Los chciał, że to właśnie odległy przodek pilota mecha był tym, który zgładził Albert de 
Luge, a inni z jego krewnych aktywnie przyczynili się do siania chaosu na terenie całej 
Europy. Strzała wystrzelona w 1257 roku wreszcie dotarła do celu, niszcząc ostatecznie 
pół świata.

Czy można było tego uniknąć i powstrzymać nieszczęsną reakcję łańcuchową? Czy 
założenie Landsbergu Nowego naprawdę mogło zapobiec tak ogromnej tragedii? Ja-
kim cudem to jedno miasto mogło pomóc w ustabilizowaniu otaczającego je regionu? 
Liczę, że to wy odpowiecie na te pytania. Wy, którzy obserwowaliście te wydarzenia 
ze swojego wymiaru, alternatywnego względem mojego. Czy w historii waszego świa-
ta znalazło się miejsce na to jedno, brakujące miasto? Dlaczego tak drobna zmiana 
wpłynęła na wszystko w większej skali? Jako jeden z ostatnich żyjących ludzi przeko-

pałem się przez ruiny niezliczonych archiwów i natrafiłem tam na in-
formacje uzyskane w wyniku tajnych eksperymentów

międzywymiarowych. Sam nie wiem już, co jest prawdą, 
a zginęli wszyscy, którzy mogliby mi to powiedzieć. Czyta-
łem sprawozdania o alternatywnych światach i dokładnie 

poznałem ich historię. Przez lata zbierałem skrawki infor-
macji, które doprowadziły mnie ostatecznie do szalo-
nego wniosku. Śmierć Albert de Luge i w efekcie brak 
Gorzowa Wielkopolskiego zdewastowały mój świat…

Programista aplikacji mobilnych z Warszawy. W wolnym czasie pisze 
opowiadania fantasy i science fic�on. Jego teksty można przeczytać 
między innymi w „LandsbergONie”, magazynie „Histeria” i w „Korfan-
tówce”. Jest fanem twórczości Lovecra�a, mitologii z różnych zakątków 
świata i komiksów.

Emil Zawadzki
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Za dwie dwunasta

Schody na pagórek zaczynają się na skwerku, który właściwie 
pełni rolę parkingu. Choć jest późna pora, zimowy wieczór jest pe-
łen okrzyków i muzyki. To Sylwester i zbliża się północ. Grupki lu-
dzi wylegają na ulicę, by strzelać fajerwerkami i podziwiać roz-
świetlone nimi niebo. 

Dwoje młodzieńców podchodzi od strony łaźni i – podobnie jak 
parę innych osób – przechodzi przez siatkowaną barierkę 
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opatrzoną znakiem zakazu, by Schodami Donikąd wejść na wzgórze. Chłopak i dziew-
czyna trzymają się za ręce, wchodząc po stopniach, po których wala się pokruszone 
szkło, rozdrobniony beton i brązowe listowie. Śniegu nie ma, zresztą jak zwykle ostat-
nimi laty. Na samym szczycie przechodzą przez kolejną siatkową blokadę i dołączają 
do luźnego tłumu młodych ludzi, którzy czekają na godzinę dwunastą. Widoczność 
jest doskonała – noc jest bezchmurna, księżyc i gwiazdy świecą jasno, a porastające 
wzgórze krzewy i drzewa pogubiły liście, strasząc tylko chudymi gałęziami.

– Wyrzutnia z butelki po musującym winie. Klasyka – zaśmiał się cicho chłopak, wi-
dząc jak na punkcie widokowym ustawiany jest szpaler i przygotowywane są fajer-
werki.

– A ty nie strzelasz? – pyta dziewczyna.
– Nie… szkoda słuchu, pieniędzy i palców – odpowiada. – Ale…
Z rękami w kieszeniach robi kilka kroków z po mokrej trawie, kolejnym symptomie 

łagodnej zimy. Zatrzymuje się w kręgu gołej wydeptanej ziemi, nie szerszym niż półto-
rej metra, gdzieś na uboczu polanki. Patrzy na swoje stopy odziane w zimowe trapery.

– Kilka lat temu byłem tutaj ze znajomymi. Akurat jeden miał w plecaku to i owo, 
więc stanęliśmy w kółku, dopiliśmy winiacza i zrobiliśmy wyrzutnię. Postawiliśmy ją 
o tutaj, zaraz po północy… heh… kolega zachwalał, że jak ta jego rakieta poleci do góry, 
to jak nie pierdyknie, to... BUM! – Wyrzucił ręce do góry, a z kieszeni na ziemię posypało 
mu się kilka zapomnianych papierków i złożony scyzoryk o czerwonej obudowie. – 
Cuda-wianki i fanfary. Cóż. Mieliśmy potem niezły ubaw z tych jego przechwałek – 
rzekł z szelmowskim uśmiechem i schylił się, by pozbierać upuszczone fanty. – Jaki 
mamy czas?

Odsunęła rękaw i spojrzała na zegarek.
– Za dwie dwunasta. – Podniosła wzrok na chłopaka.
Jednak w miejscu, gdzie stał, nie było nikogo.

*

Schody na pagórek wyłaniają się wprost z pyłu nawianego przez wiatr. Ciszę zimo-
wego wieczoru przerywa czasem łagodny powiew. Jest sylwester i zbliża się północ. 
Nikt nie wychodzi na puste ulice, a budynki, w których mieszkali kiedyś ludzie, o ile 
jeszcze stoją, są opuszczone, obdarte z farby i elewacji. Starszy człowiek podchodzi od 
strony, gdzie kiedyś była łaźnia, i przechodzi przez przerdzewiałą siatkowaną barierkę, 
opatrzoną zatartym przez czas znakiem, by Schodami Donikąd wejść na wzgórze. 
Mężczyzna trzyma w ręce aluminiową rurkę z rusztowania, którym bada przysypane 
przez pył stopnie. Śniegu nie ma, nie było go już zresztą od nie wiadomo kiedy. Na sa-
mym szczycie przechodzi nad zerwaną siatką. 

Nikt oprócz niego nie czeka na godzinę dwunastą. Widoczność jest doskonała – 
noc jest bezchmurna, księżyc i gwiazdy świecą jasno, porastających wzgórze krzewów 
i drzew już dawno nie ma. Starzec chwilę się rozgląda, zanim dostrzega w pyle lej wy-
glądający, jakby ktoś zdołał w tym miejscu udeptać pył. Ciężko zmierza w tamtym kie-
runku… tak samo jak robił już to wiele razy.

Wtedy za pierwszym razem myślał, że po prostu na chwilę go zamroczyło. Wciąż 
stał w kręgu, a ludzie wokół odliczali głośno do północy, ciesząc się na zbliżający się 
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Nowy Rok. Ale nigdzie nie widział swojej drugiej połówki. Ludzi wokół było też więcej… 
choć wszyscy wyglądali jakoś inaczej. Nie było też barierki broniącej wejścia na schody. 
Zaczął nawoływać swoją ukochaną, ale nigdzie jej nie było. Gdy wybiła dwunasta, nie-
bo jak co roku rozbłysło sztucznymi ogniami. Wyjął z kieszeni telefon, próbował dzwo-
nić, ale urządzenie nie chciało podłączyć się do sieci. Zrozumiał, że coś jest bardzo nie 
tak, gdy dostrzegł z punktu widokowego Śródmieście. Niby katedra była tam, gdzie 
miała być, ale rozkład ulic i budynków był całkiem inny. Schody, którymi tutaj weszli, 
były wyremontowane, dobrze utrzymane, a przede wszystkim otwarte. Ludzie zgro-
madzili się na nich tłumnie, by podziwiać usiane ognistymi wykwitami sylwestrowe 
niebo. 

Zdezorientowany ruszył do domu, ale przy zmienionym rozkładzie ulic musiał iść 
na wyczucie. Kiedy w końcu dotarł na miejsce, odkrył, że w miejscu tym znajduje się 
park. Nazwa ulicy też się nie zgadzała. Zagubiony przeczekał do rana na bulwarze nad 
Wartą – przynajmniej ten był tam gdzie być powinien, choć wyglądał całkiem inaczej. 

Nad ranem zmarznięty chodził po mieście, aż znalazł punkt z darmowym wi-fi. Ko-
mórka nie mogła znaleźć żadnej z zapisanych stron, więc musiał wspomóc się wyszu-
kiwarką, która przedstawiła mu całkiem nieznane serwisy informacyjne. Skręcało mu 
trzewia z głodu i z niedowierzania. 

Wciąż był w swoim rodzinnym mieście… lecz nie było to to samo miasto, w którym 
był jeszcze wczoraj. Chciał sobie wmówić że to sen, ale chłód i głód były jak najbardziej 
realne.

Starzec przysiadł na ziemi, z westchnieniem wspominając ciężkie pierwsze tygo-
dnie. Musiał wymyślić, jak przeżyć w nowej rzeczywistości praktycznie bez bliskich, 
bez środków ani rozeznania, wciąż po cichu łudząc się, że to wszystko może jednak 
jest tylko senna mara. Był jak postać wycięta z jednej i wklejona do innej książki. Do-
słownie tak się poczuł, gdy w bibliotece miejskiej wziął podręcznik do historii i prześle-
dził pobieżnie poszczególne rozdziały. Musiał je przeczytać kilka razy, by zrozumieć. 
Nie znał przeszłych dziejów na tyle, by wyłapać wszystko, ale dostrzegł pewne szcze-
góły, które nie zgadzały się z tym, co pamiętał. Inne osoby… trochę inny przebieg wyda-
rzeń. Potem poszedł do innej biblioteki, a nawet do księgarni. Wszędzie było to samo. 

Teraz po wielu latach zastanawiał się, czy nie powinien tam pozostać i jednak spró-
bować ułożyć sobie życie, ale młodzieńczy bunt i tęsknota za domem zrobiły swoje. 
W Sylwestra przyszedł w to samo miejsce, co wtedy i stał tam gdzie stał o tej samej 
godzinie – był to jedyny pomysł, na jaki wpadł. 

Nie pomyślał wtedy, że ta anomalia niekoniecznie musi wypluć go tam, skąd przy-
był. 

Nie pamiętał już dokładnie, ile wersji swojego rodzinnego miasta odwiedził. Na myśl 
o tym zakrył dłonią twarz. Widział rzeczy wyjęte ze scenariuszy fikcji literackiej i na-
ukowej. Społeczeństwo wykrzywione przez skrajne postawy i idee. Podgniłe utopie 
i niepanujące nad niczym reżimy. Odczłowieczone technokracje i systemy kastowe. 
Naprawdę może lepiej było wtedy tam zostać i pogodzić się z tym, gdzie wylądował? 
Żaden świat potem nie był już taki spokojny i stabilny. A może tamta rzeczywistość też 
miała swoje drugie, mroczniejsze oblicze, tylko lepiej ukryte? 

Na pewno była lepsza niż ta obecna. Bezkresne, jałowe pustkowie. Nie zdołał się na-
wet dowiedzieć, co się zadziało w tej linii czasu – wszystko zostało pogrzebane w pyle 
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i zniszczone przez nieznany kataklizm. Przeżył tylko dlatego, że był przygotowany. 
Lata mijały, postęp technologiczny szedł naprzód, a on z każdej kolejnej rzeczywistości 
starał się zabrać ze sobą coś, co chociaż trochę pomoże mu w oczekiwaniu na następ-
ny „skok”. Czasem się zastanawiał, czy gdyby w końcu trafił „do domu” to przypad-
kiem i tak nie przyszedłby w sylwestra w wiadome miejsce o wiadomym czasie. Jedy-
ne, co mógł przyznać z pewnością to to, że miał za sobą ciekawe życie.

Alarm w zegarku na chudym przegubie zadzwonił cicho, przerywając zadumę. 
Zbliżał się czas. Starzec wstał ciężko z ziemi, by z godnością przywitać kolejny 

świat. Gdy wbił swój aluminiowy kostur w ziemię, by się na nim wesprzeć, ten zgrzyt-
nął o coś. Ze zdziwieniem schylił się i odgrzebał warstwę ubitego pyłu, biorąc w garść 
mały metalowy przedmiot o wyblakłym czerwonym kolorze. 

Stał chwilę, wpatrując się w niego. Łzy zebrały się w kącikach jego oczu i ściekły, żło-
biąc linie w pyle, który osiadł na jego twarzy. Gdy wybiła za dwie dwunasta, jedyne, co 
pozostało po nim, to dźwięk szlochu niesiony przez wiatr.

Jest rodowitym gorzowianinem o wielu zainteresowaniach. Równie chętnie sięga po powieści, co po literaturę fak-
tu. W wolnych chwilach trenuje szermierkę historyczną i spędza czas z rodziną na łonie natury. 

Michał Narożniak

Grafika z prawej strony: Sandra Komenda
Całe życie związana z Gorzowem. Tu się uro-
dziła i tu mieszka. Uczęszczała do dawnego 
Liceum Plastycznego w Gorzowie (obecnie 
Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych). Ak-
tualnie studentka wzornictwa na Politechnice 
Bydgoskiej. W wolnym czasie lubi malować, 
najbardziej krajobrazy, lecz skupione raczej na 
wyobraźni czy marzeniach niż wiernie oddają-
ce rzeczywistość. Praca, która ukazała się 
w „LandsbergONie”, to rysunek suchymi pa-
stelami obrazujący naszego słynnego „Pają-
ka”. Jest ona podkreśleniem poczucia przyna-
leżności oraz pewnego rodzaju sentymentu 
do miasta Gorzowa. 

Grafika z lewej strony: Jan Proch 
Rocznik ’80. W Gorzowie urodzony, w Gorzowie wy-
kształcony, w Gorzowie od trzydziestu lat. Konsument 
sztuk łączących opowieść z obrazem, komiksem, mangą, 
filmem, ale też prozą i wszystkiego z pierwiastkiem sci-
fi. Rysuje dla relaksu i z wewnętrznej potrzeby uwolnie-
nia się od rzeczywistości lub powrotu do niej.
A i lubi napić się piwa.
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Piotr Jakubowski: Może zacznijmy od tego, jakie jest Twoje ulubione dzieło (film, książ-
ka, gra) opowiadające jakąś alternatywną historię.

Paweł Majka: Oprócz moich mam rozumieć? [śmiech] Prawdę mówiąc, to nie jest ta-
kie proste. Odruchowo przychodzi mi do głowy Człowiek z Wysokiego Zamku Philipa 
K. Dicka. Może dlatego, że była to jedna z pierwszych powieści osadzonych w alterna-
tywnej rzeczywistości, jakie przeczytałem, i mam do niej sentyment. Jest to powieść, 
w której Niemcy wygrały II wojnę światową. W tej chwili nie wygląda to na przesadnie 
oryginalny koncept, podobnych powieści powstało wiele, ale Dick był chyba jednym 
z pierwszych autorów, którzy po to sięgnęli. W Człowieku… Stany Zjednoczone są pod 
okupacją, częściowo niemiecką, a częściowo japońską. Najciekawsze jest to, że w tam-
tejszym świecie krąży książka, opowiadająca o tym, że stało się dokładnie przeciwnie, 
to znaczy, że Stany Zjednoczone wygrały wojnę, a Niemcy przegrały, i książka ta jest 
zakazana. Wokół niej kręci się cała fabuła. Jak zwykle u Dicka, nic nie jest proste, nato-
miast są tam fajne, wyraziste typy osobowości bohaterów. Cała historia jest całkiem 
nieźle napisana. Zresztą powieść ta została całkiem niedawno zekranizowana i można 
ją obejrzeć na Amazonie. Z innych historii alternatywnych, była kiedyś taka seria ksią-
żek pod nazwą Zwrotnice Czasu, wydawana przez Narodowe Centrum Kultury. Była 
ich cała masa, chyba kilkanaście powieści. Tam też ukazała się powieść Macieja Parow-
skiego pt. Burza. To była z kolei historia o tym, jak we wrześniu 1939 roku tak potwor-
nie lało, że niemiecki blitzkrieg utknął. Jako że on utknął, Polakom udało się wygrać 
z najeźdźcami, w dodatku zyskali więcej czasu, więc sojusznikom angielskim i francu-
skim udało się wejść do akcji, w przeciwieństwie do Rosjan. Cała powieść tak napraw-
dę dzieje się trochę później, kiedy w Warszawie jest wielki zjazd wszystkich państw 
zwycięskich i spotyka się tam zatrzęsienie rzeczywistych postaci, których losy poto-
czyły się zupełnie inaczej. Ta powieść jest historią alternatywną, a jednocześnie takim 
lamentem za utraconym światem. Parowski nie ukrywał tam, że to nasz świat jest nie-
właściwy i powinien wyglądać tak jak w jego powieści. Bo gdyby nie wojna światowa, 
to tak by się to potoczyło, mniej więcej przynajmniej, i ten świat byłby dużo lepszy. I to 
jest ciekawe ukazanie! Bo nie chodzi o to, żeby pokazać jakąś wielką chwałę zwycię-
stwa albo ucieszyć się z tego powodu, że Niemcy wreszcie dostali bęcki, ale żeby po-
kazać jakąś inną rzeczywistość, być może lepszą od naszej.

Piotr: Czy to właśnie pokazywanie innej rzeczywistości w althistorii przyciąga Ciebie 
najbardziej, jako autora, czy też stoi za tym coś innego?

Paweł: Przywiązuję wielką wagę do światotwórstwa. Światotwórstwo jest moim koni-
kiem i bardzo je cenię, gdy jest dobrze zrobione u innych autorów. Czy to będą gry, czy 
to będą powieści, czy filmy i seriale. Także tak, chodzi o pokazanie i kreowanie innych 

„Wszyscy żyjemy
w historii alternatywnej”
– wywiad z Pawłem Majką
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historii, o pytanie, czy jakieś wydarzenie mogłoby zmienić naszą rzeczywistość (jedno, 
a może seria wydarzeń), to jest coś, co niesamowicie mnie kusi i kręci. Mogą to być 
bardzo różne pomysły. Jest taka powieść Jacka Inglota Kwietus, która opowiada z kolei 
o tym, jak chrześcijaństwo w Rzymie nie wypaliło i Rzym nie upadł. I ten Rzym rozwija 
się niesamowicie i trwa, ale w pewnym momencie okazuje się, że niedobitki chrześci-
jan uciekły do Japonii i tam się rozwijają. Kiedy więc Rzym spotyka w końcu Japonię, 
trafia na bardzo niepokojących chrześcijańskich samurajów, którzy są dosyć przeraża-
jący. I to jest właśnie ciekawe światotwórstwo, zastanawianie się, „co by było gdyby”. 
To jest moim zdaniem bardzo fajna sprawa. Pod warunkiem, że jest dobrze napisane, 
bo można bardzo łatwo polec w starciu z takim kreowaniem rzeczywistości. Trzeba 
zachować dużą dyscyplinę i nienaganną logikę przedstawionego świata, żeby pisanie 
nie wynikało wyłącznie z „chciejstwa”: „My chcemy żeby Napoleon wygrał pod Water-
loo” – no to wygrywa i już. Nie ma to specjalnie wielkich konsekwencji.

Piotr: Jakie jest Twoje podejście do kwerendy, do przygotowania się wcześniej mery-
torycznie do pisania?

Paweł: To wymaga gigantycznej pracy moim zdaniem. Opisujesz świat, którego nie 
ma. Świat, który się nie stał. Ale wychodzisz od świata prawdziwego. W fantastyce mu-
sisz bardziej dbać o czytelnika pod względem ukazywania świata, bo ukazujesz mu 
świat fantastyczny. Jeżeli piszesz kryminał osadzony w naszej rzeczywistości, to nie 
musisz jej opisywać superdokładnie, bo czytelnik ją zna. A kiedy opisujesz świat fanta-
styczny, musisz się bardziej postarać, bo wprowadzasz czytelnika w świat, którego nie 
ma. Istnieje on tylko w Twojej wyobraźni, a potem na kartach książki. W dodatku 
w przypadku historii alternatywnej jest to szczególnie ważne, bo z jednej strony opisu-
jesz świat wywodzący się z twojej wyobraźni, ale z drugiej – wychodzisz ze świata, 
który czytelnikowi może być trochę znajomy. Czytelnik może więc powiedzieć: „Za-
raz, zaraz, tu jest błąd. Moim zdaniem to by się tak nie potoczyło”. To jeszcze błahostka, 
bo pewne aspekty zawsze będą dyskusyjne. Ale czytający może też powiedzieć: „To by 
się nie mogło stać, ponieważ...” albo „zobacz tutaj” i przyłapuje cię na jakimś błędzie 
historycznym. To nie jest tak, że musisz być nieomylny historycznie, bo nikt nie jest. 
Ale musisz być gotów na odparcie takiego zarzutu i powiedzenie: „rzeczywiście tutaj 
moim zdaniem potoczyło się tak, ponieważ to, to, to”. Dlatego przygotowanie musi 
być gigantyczne, dlatego świat musi być choćby podobny do tego, który się zdarzył 
naprawdę.
Musisz się przyłożyć do scenografii, musisz się przyłożyć do kwestii politycznych, do 
etykiety, ci ludzie muszą się przecież zachowywać i rozmawiać tak jak powiedzmy 
w XIX wieku, jeśli wychodzisz od jakiegoś wydarzenia dziejącego się wówczas. Rów-
nocześnie jednak to, co się stało, musi mieć na nich jakiś wpływ. Jest taki cykl, niestety 
w Polsce bardzo mało znany, Anno Dracula. Jest to opowieść, w której Dracula przyby-
wa do Anglii, tak jak u Brama Stokera, ale u niego przegrał, a tutaj wygrywa. Zostaje 
więc królem-małżonkiem królowej Wiktorii, w związku z czym opanowuje Wielką Bry-
tanię, a później cały świat. Ponieważ jest wampirem i przyznaje się do tego, wampi-
ryzm staje się usankcjonowany prawnie. W związku z czym po tym świecie wędrują 
sobie wampiry; nie w pełni dnia, bo wtedy się chowają, ale całkowicie spokojnie mogą 
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wędrować. Nikt na nie nie poluje, a właściwie polowanie na nie to przestępstwo. Kim 
Newman, autor tej powieści, stworzył więc nie tylko alternatywną historię, ale też al-
ternatywną literaturę, bo wziął dzieło literackie i zmienił jego zakończenie, ale bardzo 
mocno wszedł w opis realiów tamtego świata. To wciąż jest epoka wiktoriańska i wiele 
szczegółów, wiele wydarzeń i postaci historycznych tam się pojawia, ale też fikcyjnych, 
bo na przykład występuje tu Sherlock Holmes, czy tam raczej jest wspomniany. Poja-
wia się Doktor Jekyll, bo jest to też taka igraszka z literaturą. Ale właśnie dlatego ta po-
wieść tak działa, bo ona jest świetnie osadzona w realiach historycznych, w których 
zmienia się tylko to, że wampiry mogą sobie żyć, a Dracula rządzi wspólnie z Wiktorią. 
Ale to by tak nie zadziałało, gdyby nie pewien realizm i część opisów, gdyby nie to bar-
dzo mocne osadzenie w kontekście. I dlatego kiedy piszesz historię alternatywną, mu-
sisz się bardzo, bardzo mocno do tej historii przyłożyć.

Piotr: Właśnie, powiedziałeś, że to jest „świat w którym zmienia się tylko”. Często 
zmiana zaczyna się od drobiazgu, ale czy osobiście bardziej wolisz althistorie, których 
punktem wyjściowym jest ogromne wydarzenie, drastycznie zmieniające wszystko, 
czy detale, które dopiero z czasem zaczynają rozjeżdżać się z naszymi realiami?

Paweł: To zależy. Wielkie wydarzenie zwykle od razu widać. W Latach ryżu i soli Kima 
Stanleya Robinsona Europie nie udało się podczas wielkiej zarazy w średniowieczu, 
w związku z czym znacznie lepiej rozwinęły się inne cywilizacje, które kolonizują Euro-
pę. W przypadku gdy jest małe wydarzenie, myślę, że ono bardzo fajnie by grało
tylko wtedy, kiedy byłoby dla nas zagadką. Kiedy wydaje nam się, że wędrujemy
po oswojonym, znanym nam świecie, a jednak coś się zmieniło. Trzeba dopiero odkryć, 
co to było.

Piotr: Wróćmy do postaci. W Twojej książce pt. Czerwone Żniwa pojawiają się posta-
cie prawdziwe, takie jak Margaret Mead. Chciałem więc spytać, czy jest jakaś trudność 
we wprowadzaniu prawdziwych postaci do alternatywnych wydarzeń.

Paweł: Cóż, tak i nie. Ta moja Margaret Mead nie jest prawdziwa. Ja owszem przeczy-
tałem parę jej prac, nawet jeszcze na studiach przeczytałem coś z jej biografii, ale ta 
biografia była mi potrzebna tylko w jednym punkcie, o którym dopiero ostatnio się 
mówi trochę więcej, tj. że antropolodzy amerykańscy podczas II Wojny Światowej 
współpracowali z amerykańskim wywiadem. To odkrycie mnie zafascynowało, że 
okazuje się, że prace Margaret Mead służyły wywiadowi amerykańskiemu. I z tego wy-
szedłem. Tak naprawdę tylko ten element był mi potrzebny. W związku z tym, ta Mar-
garet Mead, która pojawia się w mojej książce, nie jest prawdziwą Margaret, to jest ja-
kaś wariacja na temat tej postaci. Zresztą ja z niej zrobiłem dużo mocniejszą agentkę 
wywiadu, niż była nią w rzeczywistości, bo ona tylko wykonywała prace analityczne, 
ale cóż z tego? Miałem taką możliwość, więc z niej skorzystałem. Wydało mi się to bar-
dzo interesujące, zwłaszcza, że motyw ten był jeszcze niewykorzystany. Nie znam in-
nej książki, która opowiada o tym, jak antropologowie kultury i etnografowie działają 
dla wywiadu. Bo istotnie działali, tylko że to było przez jakiś czas utajnione, a oni też się 
tym specjalnie nie chwalili. I pod tym względem to nie jest żaden problem. Może też 



21

dlatego, że mało kto wie, kim jest Margaret Mead; znaczy, ja wiem, ona jest bardzo zna-
ną badaczką, ale jest znana środowisku nauk społecznych, a niekoniecznie poza tą gru-
pą. Co innego, kiedy bawisz się jakąś wyjątkowo znaną postacią. Na przykład wprowa-
dzasz Napoleona i próbujesz opisywać jego losy. To jest dużo bardziej skomplikowane. 
Mnóstwo ludzi ma swoje własne jego wyobrażenia. I wtedy konfrontujesz się nie z gru-
pą naukowców, którzy prawdopodobnie i tak nie sięgnęliby po tę powieść, tylko wła-
śnie z milionami ludzi, którzy swoją własną wizję mają. I wtedy trzeba się troszeczkę 
bardziej postarać. W tych samych Czerwonych Żniwach jest taka postać kosmonauty 
radzieckiego Griegorija Nielubowa, którego wbrew nazwisku ja bardzo polubiłem od 
razu, jak o nim przeczytałem. Troszkę się z nim zapoznałem, powędrowałem troszecz-
kę jego historią i okazało się, że on, po tym jak nie został wybrany do tego, aby lecieć 
w kosmos, stoczył się, miał nawet jakąś awanturę z żandarmami i w ogóle bardzo źle 
skończył. Oczywiście to, że przyłożył policjantowi, sprawiło, że jeszcze bardziej go po-
lubiłem. Pomyślałem, że wykorzystam jego historię, nawet to wydarzenie z żandarma-
mi, to że się rozpił i że umarł dość młodo, po to, żeby opowiedzieć jego historię trochę 
inaczej, pokazać, że to była tak naprawdę przykrywka dla jego działalności wywiadow-
czej. Trudno, stwierdziłem. Polubiłem tego gościa za coś, więc poprawię jego los 
w swojej historii alternatywnej. I czasem właśnie na tym polega zabawa.

Piotr: Kiedy mówiłeś o Napoleonie i innych znanych postaciach, pojawiających się 
w tego typu historiach, przypomniał mi się Nikola Tesla, który pojawia się w pol-
skiej grze Frostpunk jako twórca jednego z miast w tej postapokaliptycznej alterna-
tywnej rzeczywistości. Mówiłeś też, że Ciebie zachwyciły informacje, które znalazłeś 
o Nielubowie. U mnie, jako czytelnika, za każdym razem, gdy widzę jakieś znajome na-
zwisko, pojawia się zachwyt, bo „o, kojarzę tę postać”. Też mam wtedy ochotę zgłębić 
bardziej losy tej osoby w rzeczywistości.

Paweł: To prawda, to jest trochę taka gra z czytelnikiem. Wrzucasz na karty swoich 
powieści postaci, o których czytelnik nie zawsze może wiedzieć, że są prawdziwe. 
Oczywiście jeżeli wrzucisz Napoleona, Stalina czy Piłsudskiego, to czytelnik raczej bę-
dzie wiedział, że istnieli naprawdę. Możesz też wykorzystać jakąś prawdziwą postać, 
tak jak Nielubowa czy Margaret Mead, która nie jest tak powszechnie rozpoznawalna. 
I teraz to od czytelnika zależy, czy sprawdzi sobie, czy te postaci są historyczne, czy 
przyjmie je z dobrodziejstwem inwentarza.

Piotr: Przyszła mi teraz do głowy analogia, że to trochę jak wrzucanie postaci z całego 
uniwersum Star Wars do nowych seriali czy filmów, żeby po prostu się tam pojawiały. 
I ktoś, kto ogląda, dla kogo to jest pierwszy serial gwiezdnowojenny, może pomyśleć: 
„O, fajna postać, szkoda, że nie ma jej nigdzie więcej” i dopiero kiedy szuka, okazuje się, 
że miała już swoje dwa filmy.

Paweł: Zgadza się, to zabawa na podobnej zasadzie. Jest jednak rzecz, którą musimy 
sobie uświadomić w przypadku historii alternatywnych. Mianowicie, że my wszyscy 
tak naprawdę żyjemy w historii alternatywnej albo w kilku historiach alternatywnych. 
Po pierwsze dlatego, że są różne oglądy świata, a co za tym idzie – inne przekazy świa-
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ta. Także może się okazać, że spotkasz kogoś, kto mieszka przy tej samej ulicy co ty, 
ale żyje w zupełnie innej rzeczywistości. I teraz ta rzeczywistość może brać się z zupeł-
nie innego oglądu historii, całkowicie inaczej może oceniać pewne wydarzenia niż ty. 
Wtedy się okaże, że obaj żyjecie w alternatywnych historiach. Co więcej źródła historii 
nigdy nie są obiektywne. Nawet odkrycia archeologiczne są naznaczone kwestią inter-
pretacji. Ale jeśli mówimy o źródłach pisanych, to zwykle piszą je kronikarze, a potem 
historycy, którzy mają własne sympatie i antypatie. W związku z czym, czytając kroni-
karzy niemieckich z X, XI i XII wieku, gdy spojrzymy, co mają do powiedzenia o wład-
cach Polski, widzimy, że nie są to zazwyczaj specjalnie miłe rzeczy. I my musimy od-
twarzać historię w oparciu o ich przekazy, które na pewno są zafałszowane, ponieważ 
są pisane z punktu widzenia nieprzyjaciół; sług króla, który bił się z naszym władcą. 
Każdy historyk zdaje sobie sprawę, że żyjemy w historii alternatywnej, właśnie z tej 
przyczyny, że źródła historyczne nie są doskonałe, że my tylko zgadujemy pewne rze-
czy. Ale także dlatego, że historia bywa używana w walce politycznej czy propagan-
dzie, i tak jest od zawsze. Mamy na przykład sytuację sprzed II Wojny Światowej, kiedy 
naziści budowali alternatywną historię Niemiec, zresztą zaskakująco podobną do hi-
storii Wielkiej Lechii. To znaczy mówili o wielkiej, świętej Germanii, która sobie istniała 
i była nieskazitelna, ale przyszli jacyś dranie i ją zniszczyli, a potem zafałszowali historię, 
żeby o tej Germanii wszyscy zapomnieli. I w historię tę święcie wierzyła całkiem spora 
grupa ludzi, przez co zbudowano na niej dosyć koszmarne państwo. Historia alterna-
tywna to więc nie tylko zabawa, to czasem całkiem bardzo niebezpieczne i bardzo po-
ważne narzędzia, i dobrze zdawać sobie z tego sprawę.

Piotr: Na zakończenie: Czy jest jakiś scenariusz alternatywnej rzeczywistości, w któ-
rym chciałbyś żyć albo znaleźć się tam na chwilę?

Paweł: Czy ja wiem... Na pewno nie chciałbym się znaleźć w żadnych z tych, o których 
pisałem, bo one nigdy nie były wesołe. Nie wiem, czy chciałbym się znaleźć w jakimś 
państwie, które wyrosło na gruzach nieistniejącej w rzeczywistości Wielkiej Lechii. No 
mam z tym kłopot. Może gdyby Rzym nie upadł, fajnie byłoby sobie popatrzeć... 
O, chętnie bym sobie pochodził po Konstantynopolu, który nie upadł i przetrwał 
i w którym ta kultura bizantyjska się rozwinęła. Bardzo jestem ciekaw, jak by taki świat 
wyglądał, jak by takie miasto wyglądało. Byłem tam jakieś trzy czy cztery lata temu, ale 
to już nie był Konstantynopol, to był Istambuł, który wyrósł na Konstantynopolu i zo-
stały po nim tylko ślady. Czasem wspaniałe, monumentalne jak Haga Sophia, ale cza-
sem tylko ruiny. Chętnie bym pochodził po takim zachowanym Konstantynopolu, 
w którym część murów, część twierdz nie została zburzona, w którym cerkwie ciągle 
stoją, tak jak stały i tak dalej. Oczywiście to jest utopijne myślenie, także dlatego, że po 
tylu latach prawdopodobnie część tych budynków i tak by się zawaliła, tyle że odbudo-
wywaliby je nie Turcy, a Bizantyjczycy. Nie mówię, że świat byłby lepszy, niż jest w tej 
chwili, ale chciałbym zobaczyć to miasto.
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