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Wsigpniah

Landsbergon {0 wy}

Obecnie w zalewie tandety tong¢ muszq
publikacje cenne, poniewaz tatwiej jest
odnalez¢ ksigzke wartosciowg wsréd dzie-
sieciu kiepskich anizeli ich tysigc w milionie.
(Stanistaw Lem, ,Gtos Pana”)

Najnowszy numer LandsbergONu, kto-
ry trzymaja Panstwo w rekach, poswie-
cony jest pamieci Stanistawa Lema. Sto
lat temu, we Lwowie, przyszedt na $wiat
najwiekszy polski twoérca science-fiction.
Oficjalnie jego ksigzki zostaty przettuma-
czone na ponad 40 jezykéw, w tagcznym
naktadzie ponad 30 milionéw egzempla-
rzy. Tworczo$s¢ Lema, mimo ze zamyka
sie jg w szufladce z napisem ,science-fic-
tion”, jest niestychanie réznorodna. Od
fantastycznych bajek, ktére z powodze-
niem moga trafi¢ do mtodszego i star-
szego czytelnika, jak ,Bajki robotow”
i ,Cyberiada”, przez zabawne i grotesko-
we utwory typu ,Being Inc.” lub ,Kongres
futurologiczny”, hard science-fiction, typu
,Niezwyciezony” i ,Solaris”, na poty kry-
minalne ,Katar” i ,Sledztwo”, naukowa
futurologiczna eseistyka, jak w ,Summa
technologiae”, az po recenzje i wstepy
do nieistniejgcych ksigzek albo reali-
styczne, w duzej mierze autobiograficz-
ne dzieta, np. ,Szpital przemienienia” czy
~Wysoki Zamek”.

U Lema kazdy znajdzie co$ dla siebie,
a mimo to wielu, w szczegdélnosci mto-
dych, chetniej siega dzi$ po zagranicznych
autoréw fantastyki, przy czym twoérczosé
naszego rodaka jest im w zasadzie obca.
Mamy nadzieje, ze ten numer naszego
czasopisma zacheci tych z Was, ktérzy
do tej pory unikali twérczosci Lema, do
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siegniecia po liczne ksiazki i zbiory opo-
wiadan sygnowane jego nazwiskiem.
Utwory i grafiki, ktére znajdziecie w tym
numerze, sg tak samo réznorodne jak
tworczos¢ Stanistawa Lema.

Do kazdego utworu pozwolitem sobie
za$ doda¢ Lemowski cytat, aby pokazad,
ze nawet znane raczej z fantasy smoki
takze nie byty mu obce. Jako Lemowski
fanatyk zycze Panstwu przyjemnosci
z lektury tego numeru.

Mariusz Sobkowiak
Redaktor Naczelny

P.S. Nie jest tatwo wydawac niszo-
we, nienastawione na zysk wydawnic-
two kulturalne, zajmujace sie wytacznie
fantastyka. Trzykrotnie  zmienialiSmy
drukarnie z powodu co roku malejacej
dotacji i zwiekszajacych sie kosztéw
druku. Prosiliémy réwniez dwie miejskie
instytucje kultury o wsparcie wydawania
naszego magazynu, ale bezskutecznie.
Tym razem jednak nie bedzie ,typowe-
go narzekania naczelnego” - cho¢ ciénie
sie na usta bitewne zawotanie ,awruk!”
z tworczosci Lema - a bedzie rados$¢ i po-
dziekowania, gdyz na szczescie jestescie
WYy, sami mieszkancy Gorzowa, nasi czy-
telnicy. Od poczatku roku prowadzilismy
akcje, w ktorej zachecaliémy do przekazy-
wania 1% podatku PIT, z czego przychdd
miat zosta¢ przekazany na wydawanie



LandsbergONu. Gorzowianie nie zawiedli.
W ramach 1% otrzymalismy 367,80 zi,
ktére w catosci przeznaczone zostaty na
wktad wtasny w wydawanie magazynu,
a wiec: sktad, druk i kolportaz. Za powsta-
nie tego numeru dziekujemy wiec naste-
pujacym osobom (ktére w rozliczeniu po-
datkowym wyrazity zgode na przekazanie
nam swoich danych): Katarzyna Miczat,
Marta Kowalska, Maciej Kuczynski, Andrii
Bohovyk, Jolanta Drubkowska, Henryk
Drubkowski, Katarzyna Najmowicz,
Krzysztof Stawicki, Kamil Kwiatkowski,
Mariusz Sobkowiak. Do Waszych rak,
droga pocztowa, trafi najnowszy nu-
mer wraz z podziekowaniami od redak-
cji. Dzieki tym ,dziesieciu wspaniatym”
nadal istniejemy.

Bez zawahania moge napisa¢, ze
LandsbergON to Wy, i mam nadzieje, ze
nie zawiedziecie sie na nas i nadal bedzie-
my mogli na siebie liczy¢.

Autor grafiki na okfadce:

tukasz Karnacz

Absolwent gorzowskiego ,Plastyka”
i koszalinskiej Politechniki, wydziat wzor-
nictwo przemystowe. WHiasciciel firmy
projektowo-reklamowej BRC Design. Od
poczatku swojej dziatalnosci artystycznej
$cisle zwigzany z Gorzowem Wilkp. Dziata
na wielu polach artystycznych, od rysunku
odrecznego poprzez grafiki komputero-
we, ale jego serce bije najmocniej dla stre-
et artu. Wspéttwoérca kilku gorzowskich
murali, m.in. ,Nosorozca Stefanii”, serii
murali na podstawie rysunkéw Romana
Picinskiego na Zawarciu oraz obrazu
,Czesci Krzyza" Wiktora Czyzewskiego.
Chetnie wspiera akcje charytatyw-
ne i uczestniczy w zyciu miasta, Scisle
wspoétpracujac z Wydziatem Promocji
i Informacji. Jak sam méwi: ,Chciatbym,
zeby Gorzow byt po prostu piekniejszy”.
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W obliczeniach byt btqd.
(Stanistaw Lem, ,Eden”)

Niekiedy w samej rzeczy cata moja

perfidia w tym, Zeby pisac¢ powaznie,
udajqc, ze robie zarty. Zart jest

Jwariackimi papierami’, przepustkq ulgowq.
(List Lema do M. Kandla, 5 kwietnia 1974)

Powietrze az drgato od ciepta wytwarza-
nego przez PESEL (Pierwszy Elektroniczny
System Ewaluacji Ludnosci) - superszyb-
ki megakomputer umieszczony w taj-
nym obiekcie badawczym pod dawnym
Urzedem Miasta przy ulicy Sikorskiego,
do ktérego nikt nie miat dostepu oprécz
kilkorga najznamienitszych  umystow,
wybranych po to, by rzadzi¢ w procesie
ewaluacyjnym - serii skomplikowanych
algorytméw, nadprograméw, analiz DNA
i innych mechanizmoéw, ktére dla zwy-
ktego cztowieka byty nie do ogarniecia,
z drugiej jednak strony zwykli ludzie nie
musieli zaprzataé sobie tym gtowy, zyjac
swojg codziennoscia, wykonujac przy-
dzielone zadania uzytkowe, aby Ogot
mogt sie rozwijac.

Maszyna byta nieomylna. Grupowata
bez stronniczosci, bez uczué, bez ludz-
kich przypadtosci serca i utomnosci rozu-
mu, niestrudzenie, dzien i noc. Jej jedyne
zadanie - przydziela¢ ludziom zadania
wedtug ilorazu inteligencji. Najmadrzejsi
mieli rzadzi¢. Mniej madrzy - wykonywac
najpotrzebniejsze, mato skomplikowa-
ne zadania, przystugujgce sie Ogotowi.
Jednostki niespetniajgce minimum byty
usuwane poza margines.

System dziatat bez zarzutu. Do czasu.
W ultratajnym podziemnym kompleksie
pojawit sie szczur. | tak jak maszyna byta
obojetna na ludzkie zycie, tak gryzon byt
obojetny na wszelkie zabezpieczenia,
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putapki, holokamery i patrolujace koryta-
rze cyberkoty. Niepostrzezenie przedart
sie do pomieszczenia z generatorem
i - jak szczury maja od zarania ludzkosci
W zwyczaju - zaczat przegryzac kable.

To byt moment, chwila, ulotna sekunda.

Zwarcie, trzask, btysk.

Spadek napiecia nieomal niezauwa-
zalny, pomimo wszystkich zabezpieczen
i systemow kontrolnych.

Szczur nie mégt tego wiedzied, lezac
bez ducha na zimnej posadzce, ale jego
czyn wywotat lawine wydarzen, ktére
miaty zmienic oblicze ludzkosci.

* kK

- Janusz Kowalski? - powtoérzyt
z pewng dozg niedowierzania zmiesza-
na z niechecig nadmistrz Katedry Mysli
Wszelakiej Zygfryd Nowoboski, postaw-
ny mezczyzna o dtugich, siwych wtosach
i takiejz brodzie.

Patrzyt zza okularéw w cienkiej opra-
wie na Zygmunta Popieralskiego, nadsze-
fa Komisji ds. Komunikacji z PESEL-em.

- Nie ma mowy o pomytce, nadmistrzu
- odpart nizszy mezczyzna, poprawiajac
obszerng i bogato zdobiong toge. W ner-
wach pociggnat za $wiezo przycieta, bujng
brode i zerknat tesknie w strone drzwi.

- Alez to takie pospolite imie! - od-
chrzaknat Zygryd. Zamyslit sie, a jego
oblicze przybrato marsowy wyglad. Po
chwili podjat: - Czy PESEL kiedykolwiek
sie pomylit?

Zygmunt wciggnat powietrze z wi-
zgiem, oburzony taka batwochwalczoscia
nadmistrza. Ten, widzac to, machnat szyb-
ko reka i sie poprawit:

- Nie, oczywiscie, ze sie nie myli. Jak
mogliSmy go wiec przeoczy¢? - zmienit
bieg mysli. Pytanie nie byto konkretnie



skierowane do nadszefa.

- Tylu ludzi do przeanalizowania,
tyle zmiennych... - wymruczat tylko pod
nosem Zygmunt.

- Jaki jest jego wynik Przydatnosci? -
zapytat Zygfryd, obracajac sie do okna, by
wyjrze¢ na miasto w dole.

Zygmunt odetchnat z nieskrywanag
ulga, kiedy $widrujgce spojrzenie nad-
mistrza przestato go nekaé, i réwniez
spojrzat na krajobraz znajdujacy sie po-
nizej. Sto dwudzieste pietro Wydziatu
Sprawowania Wtadzy i tak nie byto naj-
wyzsze. Kolejne kondygnacje byty prze-
znaczone dla bardziej wybitnych jedno-
stek. System byt nieomylny.

Zygfryd popadt w zadume.

Ludzkos¢ tryumfowata.

Podniosta sie po wojnie, po zagtadzie
ekologicznej i najezdzie Obcych (w czasie,
gdy Obcy odebrali wiadomos¢ z Arecibo,
biorac jg za akt agresji, i przylecieli na
Ziemie, ludzkos$¢ znajdowata sie juz na
poziomie technologicznego rozwoju,
ktéry umozliwit pokonanie najezdzcéw
w niecaty tydzien. Artefakt znaleziony
woéwczas wsrod powojennych szczat-
kow pomégt zbudowac i zaprogramowac
PESEL, co pchneto ludzko$¢ w nowa,
Swietlang przysztosc).

Wszystko zaczeto uktadacé sie ideal-
nie, a mieszkancy Ziemi stali sie najszyb-
ciej rozwijajagca sie mtoda cywilizacja
we Wszechs$wiecie.

Przez chwile, précz miarowego tykania
zabytkowego zegara firmy IKEA, w po-
mieszczeniu byto cicho.

Po przeciagajgcym sie milczeniu
Zygmunt w koncu powiedziat:

- Nadmistrzu... - zaczat, lecz gtos
uwigzt mu w gardle, ni to ze strachu, ni
z podniecenia. - PESEL zakwalifikowat go
na poziomie Przydatnosci 9.3!

Skulit sie w sobie, czekajac na wybuch,
lecz Zygfryd tylko obrécit sie od okna
i usiadt w swoim bogato zdobionym fote-
lu, niegdys pono¢ nalezagcym do krola.

- 93.. - powtdrzyt szeptem

nadmistrz. - Niespotykane! To wiecej niz
Ponadhierarcha! Toz to wrecz, oSmiele sie
uzyc¢ stowa, ktérego przestaliémy uzywac
ze wzgledu na implikacje religijne sprzed
wojny, cud!

Zygmunt az wzdrygnat sie na to
stowo, lecz entuzjazm nadmistrza za-
czat mu sie udzielaé, wiec przytaknat
energicznie gtowa.

- Gdzie jest teraz?

- Czeka na zewnatrz - ozywit
sie nadszef.

Na te stowa Zygfryd $ciggnat
groznie brwi.

- Pozwolite$ takiej wybitnej jednostce
czeka¢ za moimi drzwiami jak jakiemus
zwyktemu patrycjuszowi?

Zygmunt skoczyt ku drzwiom jak
razony gromem.

- T-tak-k, ocz-cz-czywiscie - jagkat
sie i ktaniat. Otworzyt ogromne debo-
we drzwi, wystawit gtowe na korytarz,
a po chwili w pomieszczeniu stanat czto-
wiek, z wygladu zaprzeczajgc poziomowi
Przydatnosci. Do$¢ niski, z mata, tysiejaca
gtowa, o opalonej skérze, rozbieganym
spojrzeniu, z dziwnymi rumiencami na
policzkach i nosie.

,No tak” - pomyslat nadmistrz. -
,Geniusz analizujacy otoczenie”.

Nowoprzybyty rozejrzat sie pobiez-
nie po pokoju, wtozyt rece w kieszenie
nieustandaryzowanych przez Urzad ds.
Ubioru spodni, zagwizdat przeciaggle, niby
z podziwem.

- Pézne porokoko - rzekt, ukazujac
przy tym dos¢ zétte i zaniedbane zeby. -
No, tadniescie sie tu urzadzili, pany mézgi.
- Spojrzat na nadmistrza.

- Witamy serdecznie, szanowna do-
stojnos¢. - Uktonit sie Zygfryd, a widzac
to nadszef poszedt w jego $lady.

- No to ten, gdzie mam klapna¢?

Nadmistrz wymienit z Zygmuntem za-
ktopotane spojrzenia.

- Nie, nie. Pan tu nie nalezy. Nie na
tym pietrze, w sensie - poprawit sie
szybko Zygfryd, widzac rosnaca niechec
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goscia. - Na tym pietrze znajduja sie tyl-
ko ludzie o poziomie Przydatnosci do
9.0. Zaraz zaprowadze pana do Katedry
Najwyzszego Zarzadzania.

- Tia? A co tam bede robit?

- Wraz z innymi najznamienniejszy-
mi umystami Ziemi bedzie pan decy-
dowaé, co lezy w najlepszym interesie
populacji globu.

- A, taka sytuacja.. - odpart, nie
bardzo rozumiejac Janusz. - No dobra,
prowadz pan.

Kronikarze zachodzili potem w gto-
we i wymyslali kolejne hipotezy co do
tego, jak tak zaawansowana cywiliza-
cja, przewyzszajaca inne inteligentne
formy zycia we Wszechswiecie, mo-
gta upas¢. Prawdziwy powdd nigdy
nie zostat odkryty.

Pawet Karolczuk

Rocznik 1983, urodzony w Jelenigj
Gorze, wychowany we Wroctawiu, od ponad
10 lat mieszkajacy wraz z rodzing w Gorzowie
Wielkopolskim.  Nauczyciel w  jednym
z gorzowskich liceow. Z szeroko pojeta
fantastyka styczno$¢ ma od najmtodszych
lat, pisa¢ zaczat jeszcze w szkole S$redniej.

Prowadzi Klub Fantastyczny w miejscu
zatrudnienia, gdzie zacheca mtodziez
do  odkrywania  fascynujacego  $wiata

planszéwek, gier bitewnych i fabularnych.

Nauka nie zajmuje sie takimi wtasnosciami bytu, do ktérych nalezy smiesznos¢. Nauka
objasnia swiat, ale pogodzic sie z nim moze jedynie sztuka.

(Stanistaw Lem, ,Bajki robotow”)



Jacek Lauda

(ur. 1964 r.), pisarz, satyryk, artysta
malarz, rysownik. W Gorzowie mieszka
od 1987 r. Debiutowat w 1994 r. humore-
skami z wtasnymi ilustracjami na tamach
J#Arsenatu Gorzowskiego” W swoim do-
robku literackim ma dwie ksigzki bedace
zbiorem humoresek i krotkich opowiadan:
,Drabina, czyli wyjscie nieprawomysine”
(2003) oraz ,Eskimos w operze - opo-
wiadania na choér, orkiestre i kanarka”
(2013). Jego humoreski publikowane byty
w piSmie literacko-artystycznym ,Prom/
DieFahre”, w ,Pegazie Lubuskim”, ,Gazecie
Lubuskiej”, ,Nowym Wieku”, ,Grizzly”,
a takze prezentowane na antenie Radia

Zachéd. Uprawia malarstwo sztalugowe,
gtéwnie o tematyce fantastycznej, w tech-
nikach: olejnej, akrylowej, akwarelowe;.
Rysuje oféwkiem, pastelami, kredkami,
piorkiem. Miat kilka wystaw autorskich:
w Klubie Mysli Tworczej ,Lamus”; galerii
Punkty Widzenia Akademii im. Jakuba
z Paradyza; w Klubie ,Jedynka”, a w 2018
r. w galerii Pod Koputg WIMBP im.
Zbigniewa Herberta. Jest pracownikiem
Dziatu Nauki i Wydawnictw Akademii im.
Jakuba z Paradyza w Gorzowie Wlkp. oraz
koordynatorem ds. artystycznych dziata-
jacej przy uczelni galerii Punkty Widzenia.
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Pree [w/m]iianie

Marzenia zawsze zwyciezajq
rzeczywistosc, gdy im na to pozwolic.
(Stanistaw Lem, ,Kongres futurologiczny”)

Wprowadzajqc odpowiednio
syntetyzowane maskony do mézgu,
mozna zastoni¢ dowolny obiekt swiata
zewnetrznego obrazami fikcyjnymi tak
sprawnie, ze osobnik zachemaskowany
nie wie, co jest w postrzeganym

realne - a co utudne. Gdybys pan przez
jedno mgnienie zobaczyt swiat, jaki
nasnaprawde otacza - a nie ten
uszminkowany chemaskowaniem

- zdretwiatbys pan!

(Stanistaw Lem, ,Kongres futurologiczny”)

Zagtada nie zaczeta sie w czasie wojny.
Nie przyniedli jej ani komunisci, ani in-
wazja kosmitéw. Zagtada przyszta razem
z wolnoscia...

Zapach stonecznego wrzes$niowe-
go popotudnia i lisScie w tysigcu barw
dawaty ztudne poczucie, ze wszystko
jest w porzadku. Adam szedt przez park
Siemiradzkiego, pogwizdujac. Krokom
wtorowato rytmiczne popiskiwanie ka-
sety w walkmanie. Dobrze znana Sciez-
ka prowadzita do punktu widokowego
na szczycie Schodéw Donikad. Adam
powidédt wzrokiem po tym, co niegdys
byto jego ulubiong panorama Gorzowa,
i dreszcz przeszedt mu po plecach.

- Nieczesto kto$ tu przychodzi. - Gtos
dobiegt spod akacji rosnacych na zboczu
obok platformy widokowej. Adamowi
przygladat sie nieznajomy z ksigzka na ko-
lanach. Ksigzka... Kto teraz czyta ksigzki?
Ale tez kto stucha kaset?

- Zawsze lubitem to miejsce.
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- Nie ty jeden. Ale czasy sie zmienity.

- Co tu sie wtasciwie stato? - Obaj po-
wedrowali wzrokiem po ruinach miasta.

- Dtugo by opowiadac.

- Mam czas. Nie byto mnie kilka lat,
chetnie postucham.

- W takim razie... - Nieznajomy od-
chrzaknat i zaczat opowiadac. - Wszystko
zaczeto sie w 760. urodziny miasta, kiedy
w czasie Dni Gorzowa na wiezy katedry
pojawit sie ogien. Akcja gasnicza trwata
kilka dni. Gdy strazacy wreszcie odjecha-
li i skonczyty sie relacje telewizyjne na
zywo, ciaggle wstrzasnieci Gorzowianie
z zapatem zabrali sie za usuwanie skut-
kow katastrofy. Ale z czasem entuzjazm
stygt, wydatki rosty, a zbioérki pieniedzy
na remont z miesigca na miesigc przy-
nosity mniejsze kwoty. Po pieciu latach
ruch na niebosieznych rusztowaniach
zanikt catkowicie, a $redniowieczne ce-
gty powoli same zaczety uktadaé wzér
u podndéza budowli.

- Ale przeciez w telewizji pokazywali
katedre po skonczonym remoncie!

- Jeszcze wierzysz w to, co widzisz
w mediach? Rozejrzyj sie. Centrum
Gorzowa to jedna wielka ruina.

- A przez most da sie przej$¢?

- Nie. Mostu juz nie ma. Ale jesli
chcesz, pomoge ci przedostac sie na drugi
brzeg. Méw mi Robert.

Robert zamknat ksigzke i wstat.
Mezczyzni ruszyli w strone zagrodzone-
go dziurawym ptotem wejscia na Schody
Donikad. Cho¢ samosiejki klonéw co-
raz bardziej nadgryzaty zelbet, schody
- na przekdr opiniom rzeczoznawcow
- ciggle staty.

Adam raz po raz z niedowierzaniem
spogladat na miasto.

- Gdzie sie podziat
,Przemystowki”?

wiezowiec



- ,Przemystéwka”, hmm, to tez jest
niezta historia. Widzisz, zapetnienie pu-
stego biurowca instytucjami kultury mia-
to ozywic¢ centrum. Systemowo zaczeto
zasiedla¢ kolejne pietra wiezowca. Jako
pierwsza na parterze znalazta swoje miej-
sce bezdomna po pozarze katedra. Miato
to byc¢ rozwigzanie tymczasowe, ale, jak
to bywa, zostato na dobre. Niedtugo po-
tem na pierwszym pietrze pojawit sie
MOS z salami wystawienniczymi. Na dru-
gie i trzecie pietro przywedrowato MCK
ze swoimi dwoma scenami. Teatr Osterwy
zajat pietro czwarte. Na wyzsze kondy-
gnacje sprowadzono MDK i wszystkie
szkoty artystyczne. Poddasze zajat Jazz
Club, przenoszac sie ,na wyzyny” z kul-
towej niegdy$ piwnicy. Nawet dach wy-
korzystano na eksmitowany z parku am-
fiteatr. Jedyna instytucja, ktéra ostata
sie na swoim miejscu, byta Filharmonia.
Niezbyt radzi ze zmian artysci nie mie-
li wyjscia i powoli zaczeli przywykac¢ do
nowej rzeczywistosci. Wtedy ruszyty
tramwaje. Historie pozornie bez zwigzku.
A jednak... - Robert ciggnat swoja opo-
wies¢. - Rewolucja tramwajowa trwac
miata dwa lata. Po zdajagcym sie nie mie¢
konca dziesiecioleciu oczekiwan pierw-
szy tramwaj z fasonem ruszyt w pierwszy
poremontowy kurs. Niestety nowe tory
okazaty sie fuszerka. Rozpedzony wagon
wyskoczyt z trasy i trafit prosto w kultu-
ralng ,Przemystowke”. Konstrukcja zosta-
ta naruszona do tego stopnia, ze budynek
ztozyt sie jak domek z kart. Nie byto co
ratowaé. W miedzyczasie wykonawca
torow zdazyt ogtosit upadtosc, ubezpie-
czyciele wymigali sie od wyptaty, a miej-
skie fundusze przeznaczono na inne cele.
Pozostata wiec kolejna ruina w sercu mia-
sta i unieruchomione tramwaje. Problem
byt takze z dokoniczeniem masowo roz-
poczetych remontéw drég. Przy boomie
budowlanym ceny poszybowaty niebo-
tycznie w gore. Do tego, po rozkopaniu
gtéwnego skrzyzowania, spod wierzch-
niej warstwy asfaltu wytonita sie historia.

Archeolodzy byli wniebowzieci, ale inwe-
stycje stanety na dobre.

Robert przerwat opowies¢, gdy do-
szli do Studni Czarownic. Wdrapat sie na
kamienng cembrowine i wyciagnat reke
w kierunku gtowicy jednej z trzech ko-
lumn podtrzymujacych daszek, z ktérego
probowata poderwac sie do lotu niewiel-
ka posta¢ na miotle. Pomiedzy kolumnami
pojawito sie przejscie, a ze $cian wysu-
nety sie kamienne stopnie. Robert zaczat
schodzi¢ w doét. Adam niepewnie ruszyt
za nim. Gdy znaleZli sie na samym dnie,
Robert wcisnat jedng z cegiet. Stopnie
ukryty sie, a otworzyto sie kolejne przej-
$cie. Jedne po drugich zapalaty sie rzedy
Swiatet, ukazujac oczom wedrowcéw tu-
nel biegnacy w kierunku rzeki.

Wochodz szybko, bo wejscie zaraz
sie zamknie.

W  podziemnym korytarzu podjeli
przerwana rozmowe.

- Robert, a co sie stato z miesz-
kancami? Po drodze nie spotkaliSmy
zywej duszy.

- Zostali
rejony miasta.

- | nikt nie protestowat, ze jednak
ginie historyczne centrum?

- Byty takie proby, ale sztab socjolo-
goéw, specjalistéw od wizerunku, mediow
i wysokich technologii zrobit swoje. Ty
tez myslates, ze katedra ma sie dobrze.
Stworzono prawie doskonata hiperiluzje,
bo okazato sie to tanszym rozwigzaniem
niz ciggte remonty, utrzymywanie ziele-
ni, konserwacja zabytkéw i rewitalizacja.
Teraz domy maja wbudowane w okna
hologramy. Wszystkie nowe drogi bie-
gna w tunelach. Jadac autem, nie widzisz
ich Scian, tylko ruchome obrazki z za-
dbanego, pieknego, ale nieprawdziwego
Gorzowa. A od spaceréw po miescie lu-
dzi skutecznie odzwyczajono, kuszac al-
ternatywnymi atrakcjami we wnetrzach
galerii handlowych.

Doszli do drewnianych, mocno od-
rapanych drzwi. Robert wyjat z kieszeni

przeniesieni w inne

LandsbergON 2(8)/2021



wielki, stary klucz z okragtym uchem,
ktory ze zgrzytem przekrecit w zamku.
Wyszli prosto na fontanne. Adam znat
ja dobrze. Dwéch cherubinkéw przepy-
chato sie na ozdobnej misie. Obejrzat
sie, ale zamiast willi Pauckscha zobaczyt
kupe gruzu, a w niej drzwi, przez ktére
przed chwilg przeszli. Robert podchwycit
jego spojrzenie.

- Tak, tu tez siegneta zagtada. Po likwi-
dacji Grodzkiego Domu Kultury budynek
zaczat sie sypac. Miasta nie sta¢ byto na
generalny remont, a pomysty prywatnych
inwestoréw oprotestowywali mieszkan-
cy. Rezultat ciggtych ktétni i zle uzywa-
nej wolnosci wtasnie widzisz. Istna wieza
Babel. No dobrze, tak jak obiecatem, do-
prowadzitem cie na Zawarcie. Tu sie roz-
staniemy. Tylko uwazaj przy Dominancie.

- Ona nadal stoi?

- Nie dato sie jej zburzy¢. Mimo ko-
lejno podejmowanych prob konstrukcji
nawet nie zadrasnieto, a maszyny i na-
rzedzia, z ktérych korzystano, w niewyja-
$niony sposoéb za kazdym razem psuty sie.
Kiedy uruchomiono hiperiluzje, a centrum
opustoszato, przy Dominancie pojawili sie
kosmici. Kula na jej szczycie otworzyta
sie jak skérka pomaranczy przy obieraniu.
Zielonoskodrzy przybysze urzadzili tu sobie
miedzygalaktyczne centrum przekazniko-
we. - Robert podszedt do Adama i usci-
snat mu reke na pozegnanie. - Musze juz
wracac. Powodzenia, cokolwiek masz tu
do zrobienia.

Drzwi skrzypnety i Adam zostat sam.
Ponuro spogladat na panorame po prze-
ciwnej stronie fosforyzujacej Warty,
pozbawiong najbardziej charaktery-
stycznych elementéw. Szczatki mostéw
lezaty w wodzie, estakada rozsypata sie,
kamienice pogubity resztki detali, a nad
wszystkim sterczat smetny kikut resztek
katedralnej wiezy. Spichlerz stat na swo-
im miejscu i Adam ruszyt w jego strone.
Nienadgryzione zebem czasu szachul-
cowe Sciany na tle zrujnowanego mia-
sta wygladaty nienaturalnie. Ogromne
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stalowe koto zamachowe stojace na po-
dwércu za budynkiem tez wyglada-
to dokfadnie tak, jak wtedy gdy byt tu
ostatnim razem. Rozejrzat sie po bezlud-
nej okolicy i usiadt na murku przy sfaty-
gowanym stojaku na rowery w ksztatcie
kasety magnetofonowej.

*ok K

Anna dopijata resztke kawy, szyku-
jac sie do wyjscia. Za oknem promienie
stofica bawity sie, odbijajagc zajgczki od
nowego, jeszcze niezasniedziatego hetmu
katedralnej wiezy.

- Witaj, Anno, dokad dzisiaj? -
Automatyczny pilot jej wozu przywitat
sie grzecznie.

- ZawieZ mnie do Spichlerza.

- Wokét Spichlerza trwaja prace kon-
serwatorskie, wjazd zabroniony - poin-
formowat uprzejmie autopilot.

- W takim razie jedziemy do galerii
handlowej tuz obok.

- Park Nova. Cel
Wyznaczam trase.

Wbz sam zajat sie jazda, wiec pasa-
zerka mogta ruszy¢ trasg wtasnych mysli.
Lubita przyglada¢ sie odnowionym ka-
mienicom z czaséw Landsberga, ulicom
wreszcie pozbawionym poszarpanych
baneréw i wielkich tablic reklamowych.
Oczy cieszyta wypielegnowana zielen
przyuliczna, zadbane skwery i parki, od
niepamietnych czaséw bedace chlubg
miasta. Katedra z bliska prezentowata
sie doskonale.

Zaraz za Mostem Staromiejskim woéz
skrecit w uliczke miedzy Dominantg
a Spichlerzem. Przechadzato sie tedy
catkiem sporo ludzi. Auto zaparkowa-
to sprawnie na zattoczonym parkingu.
Anna weszta do pasazu handlowego,
by od razu skierowac sie do wyjscia. Ale
z galerii wyj$¢ sie nie dato. Przy kazdych
drzwiach trafiata na niewidzialng barie-
re, ktéra nie pozwalata sie do nich zbli-
zy¢. Wreszcie wbrew surowym zakazom

zatwierdzony.



zdecydowata sie wyj$¢ z budynku brama
dla aut. Dziwne. Z ulicy nie mozna byto ni-
gdzie skreci¢. Tak jakby droga znajdowata
sie... w tunelu? Coraz bardziej rozdraznio-
na Anna wrdcita do centrum handlowego,
myslac intensywnie i rozgladajac sie na
wszystkie strony. Pomiedzy okazatymi
witrynami sklepéw uchylity sie niepozor-
ne drzwi z napisem ,tylko dla personelu”.
Zobaczywszy sprzataczke, szarpigcy sie
z ogromnym wozkiem petnym wiaderek
i mopdéw sterczacych na wszystkie strony,
Anna wpadta na pomyst.

- Przytrzymam pani drzwi.

- Dziekuje, te wozki sa takie niepo-
reczne. - Kobieta z westchnieciem po-
cztapata, pchajac swoj kram, a Anna wsu-
neta sie do pomieszczenia, zanim drzwi
zdazyty sie zatrzasnad. Intuicja jej nie my-
lita. Na koncu dtugiego, pustego koryta-
rza znajdowato sie wyjscie ewakuacyjne.
Podbiegta do niego i pchneta drzwi z catej
sity. Nie zwazajac na ogtuszajacy ryk alar-
mu, uruchomionego przez zerwang bloka-
de, wybiegta na dwor. Stata naprzeciwko
Spichlerza. Udato sie! Szerszy rzut oka
w jednej chwili zmienit uczucie chwilowe-
go triumfu w przerazenie.

- Nie wierze! Jakim cudem tego nie za-
uwazytam?! - Zza rzeki spogladaty na nig
pustymi oknami ruiny miasta. Nigdzie nie
byto ttumow, ktére widziata, jadac chwi-
le temu do galerii. Z murku pod biatym,
szachulcowym budynkiem podniosta sie
samotna postac i ruszyta w jej strone.

*k K

- Witaj, Anno!

- Mito cie widzie¢, Adamie! Jak tym ra-
zem podobaja ci sie zmiany?

- Nie jestem zachwycony. Moze jed-
nak Rada miata racje, chcac nieco ograni-
czy¢ im wolnos¢?

- Troche wiary w ludzi, Adamie! Dajmy
im jeszcze jedna szanse. Ciggle popetniaja
kardynalne btedy, ale robig tez postepy.
Tym razem udato im sie wywiez¢ w pole

nawet mnie. A hiperiluzja wyszta im cat-
kiem udanie.

- Fakt, poprzednio gruzowisko zda-
zyto nawet zarosng¢ chaszczami - uzu-
petnit Adam. - Ale zmiany jeszcze nie
kwalifikujg sie do zatwierdzenia. Kolejny
etap beda mogli rozpoczaé, dopiero
gdy dojda do odpowiednio wysokiego
poziomu rozwoju.

- Zdecydowanie sie z tobg
zgadzam, Mistrzu.

- W takim razie, Obserwatorze,
przewijamy.

Podeszli do postumentu, na ktérym
opierato sie koto. Jednoczes$nie przyto-
zyli prawe dtonie do mosieznej tablicz-
ki z napisem ,Wielkogabarytowy silnik
parowy z kotem zamachowym” Pod
wptywem ich dotyku tabliczka zafalo-
wata i zwineta sie w rulon. Postument
rozsunat sie na dwie czesci, odstaniajac
panel sterowania o wygladzie radioma-
gnetofonu ,Kasprzak” Adam nacisnat
przycisk z symbolem dwodch trojkatow
skierowanych w lewa strone. Olbrzymie
koto zaczeto sie obracac. Podczas gdy
nabierato predkosci, Swiatto dnia tracito
barwe, a otoczenie stawato sie coraz bar-
dziej rozmyte. Ostros¢ zachowaty jedynie
Spichlerz i Dominanta.

- Widzimy sie jak zawsze. Tutaj, dzis,
za 20 lat.

- Mam nadzieje, ze tym razem wresz-
cie stang na wysokosci zadania. Do zoba-
czenia, Adamie.

- Do zobaczenia, Anno. - Zanim za-
padta catkowita ciemnos$¢, Adam zatozyt
stuchawki i wcisnat przycisk start na swo-
im walkmanie.

Wstawat piekny wrzesniowy dzien.
Na katedralnej wiezy nieco zasniedzia-
ta choragiewka zaskrzypiata, cichutko
musnieta delikatnym tchnieniem poran-
nej bryzy znad Warty. U stép koscio-
ta budzito sie ze snu tetnigce Zyciem
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miasto. Robert maszerowat w strone
Mostu Staromiejskiego. Na niesionej pod
pacha ksigzce widniat tytut ,Landsberg an
der Warthe, Gorzéw Wielkopolski. Dwa
miasta, jedna historia”. Za chwile miat
zaprezentowac publikacje na spotkaniu
w czekajacej na remont willi Pauckscha.
Z nadziejg myslat o przysztosci. Wolnosc
niosta ze sobg tyle mozliwosci...

Katarzyna Barbara Gucatto

Urodzona gorzowianka. Absolwentka Il LO
na Przemystowej oraz Politechniki Gdanskiej.
Architekt. Projektuje, pisze, ksztattuje prze-
strzen i wyobraznie, prowadzac warsztaty
z dzie¢mi i mtodzieza.

Emi Nowak
Uczennica Il LO w Gorzowie WIkp.
Rysuje od dziecka, a w ukochany $wiat

grafiki komputerowej wprowadzita ja
Anna Kowalczewska. Dzieki nauce od tej

artystki na mistrzowskim poziomie, chwi-
le wolne od szkolnego zycia moze poswie-
cac na tworzenie komiksow i animacji.
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Jak wiadomo, smokéw nie ma. Prymitywna ta konstatacja wystarczy moze umystowi pro-
stackiemu, ale nie nauce, poniewaz Wyzsza Szkota Neantyczna tym, co istnieje, wcale sie nie
zajmuje; banalnosc istnienia zostata juz udowodniona zbyt dawno, by warto jej poswiecac
chocby jedno jeszcze stowo. Tak tedy genialny Kerebron, zaatakowawszy problem metoda-
mi scistymi, wykryt trzy rodzaje smokow: zerowe, urojone i ujemne. Wszystkie one, jak sie
rzekto, nie istniejqg, ale kazdy rodzaj w zupetnie inny sposéb. Smoki urojone i zerowe, przez
fachowcéw zwane urojakami i zerowcami, nie istniejg w sposob znacznie mniej ciekawy ani-
zeli ujemne. Od dawna znany byt w smokologii paradoks, polegajgcy na tym, ze kiedy dwa
ujemne herboryzuje sie (dziatanie odpowiadajgce w algebrze smokéw mnozeniu w zwyktej
arytmetyce), w rezultacie powstaje niedosmok w ilosci okoto 0,6. Otéz swiat specjalistow
dzielit sie na dwa obozy, z ktérych jeden utrzymywat, iz chodzi o czes¢ smoka, liczqgc od gtowy,
drugi natomiast - Ze od ogona.

(Stanistaw Lem, ,Cyberiada”)



Baika dia roboia

Ludzie nie pragng niesmiertelnosci

- podjgtem po chwili. - Nie chcg tylko,

po prostu, umierac. Cheq zy¢,

profesorze Decantor. Chcq czuc ziemie
pod nogami, widzie¢ chmury nad gtowg,
kochac innych ludzi, by¢ z nimi

i mysle¢ o tym. Nic wiecej.

(Stanistaw Lem, ,Dzienniki gwiazdowe”)

Zima otulita $wiat puchem $niegu.
Wszystkie jeziora zamarzty. Nawet droga
skrzyta sie miejscami jak lukier na pierniku.
Mijane wioski udekorowano juz na Swieta
- na drzewach wisiaty lampki, barwigce noc
cieptym Swiattem.

Wiktor do ostatniej chwili konczyt waz-
ny projekt, spdzniat sie wiec juz godzine na
spotkanie z dziewczyna. Docisnat pedat gazu,
szybciej, byle szybciej, nic innego nie miato te-
raz znaczenia. Lis wybiegt z lasu nagle, prak-
tycznie wpadajagc mu pod kota. Mezczyzna
starat sie go wyminga¢, ale droga byta $liska.
Ustyszat pisk opon i poczut, jak traci panowa-
nie nad pojazdem. Uderzyt w barierke, potem
bokiem auta w drzewo - wleciato jak pocisk
w przydrozny las. Prezent dla dziewczyny na
mikotajki uderzyt w okno z jednej strony, gate-
zie drzewa z drugiej, trysneta fontanna szkta.
Kierowca zacisnat powieki, oczekujac zderze-
nia i trwat tak przez kilka sekund.

Cisza. Ciemnos¢.

Nic sie nie stato. Nie poczut spodziewa-
nego bolu. Poczut jednak powiew powietrza
na twarzy i po chwili gdzie$ z przodu dotar-
ty do niego dzwieki maszyny, jakby wielkiej
przemystowej drukarki.

Powoli otworzyt oczy. Po pierwsze: Byt
caty. Po drugie: Byt dalej w samochodzie. Po
lewej stronie widziat drzewa, po prawej -
Swiatta domu w ktorejs z podmiejskich wiosek.
Odpiat pas, pchnat drzwi i wypadt z auta na
$nieg. Zaskoczyto go, ze spadt z dos¢ wysoka.
Podnidst sie gwattownie, zatoczyt, ztapat za
pien drzewa. | wtedy dopiero doznat szoku.
Samochéd lewitowat kawatek nad ziemig, jak-
by zatrzymany w potowie lotu. Wiktor dotknat
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karoserii - byta zimna jak l6d. Opitek szkta
uktut go w reke - to nie byt sen.

Kawatek przed samochodem stata maszy-
na z ciemnego metalu, faktycznie przypomina-
jaca drukarke 3D z jego zaktadu pracy, tylko
duzo wieksza, szeroka i wysoka na tadnych
kilka metréow. Byto w niej co$ obcego, od-
miennego - potysk, ksztatty, odgtosy. Wiktor
podszedt blizej. Miata ksztatt szescianu, me-
talowa obudowe na goérze i na dole, w $rod-
ku za$ spory pas przezroczystego materiatu,
przez ktoéry widziat poruszajaca sie w Srodku
gtowice drukujaca. Obracata sie szybko wokét
wytwarzanego przedmiotu. A byta nim dton.
Ludzka, odcieta od ciata, pokiereszowana. Pod
gtowica pojawiaty sie kolejno: kosci, miesnie,
skéra. Mezczyzna poczut, jak zbiera mu sie
na wymioty. Dton do ztudzenia przypominata
jego wtasna.

Wyrzucit gwattownie tres¢ zotadka. W pa-
nice chciatpo prostubiec, uciekac¢ wlas, w $nieg.
Droge zastgpit mu jednak humanoidalny
ksztatt. Robot o wygladzie sklepowego mane-
kina (jego twarz miata jedynie zarys oczu i ust),
wykonany z tego samego ciemnego metalu,
co drukarka.

- Czy *grzeszyte$*? - zapytat robot. Gtos
dochodzit gdzie$ z wnetrza, byt mechaniczny,
jak w starych filmach science fiction. - Czy za-
bijate$, kradtes, cudzotozyte$? Czy uczynites
co$, co nazwatby$ *wielka krzywda* dla bliz-
niego swego? Mdw, wiedz jednak, ze poznam,
gdybys sktamat. - Niektoére stowa wypowiadat
Z nieco innym akcentem.

Wiktor otworzyt usta, zamknat je, po czym
zamrugat kilka razy. Przez jego gtowe ptyne-
ta lawina mysli: kosmici, przybysze z przy-
sztosci, tajni agenci rzadowi? Kim byt robot
i do czego stuzyta drukarka? Co to wszystko
miato znaczy¢?

- OdpowiedZ *oczekiwana* - rzekt ro-
bot, a w jego ponaglajagcym gtosie byto
co$ ztowieszczego.

- Nie-e? - odpowiedziat mezczyzna. - Nie
zrobitem nic ztego, stowo!

Z wnetrza humanoida dobiegto kil-
ka  dzwiekéw. Brzmiaty jak szmery
w starym modemie.



- Czy wiesz, czym jest *Bazyliszek
Roko*? Moéw, wiedz jednak, ze poznam,
gdybys sktamat.

- Cho¢ twarz nie miata oczu, zdawato sie,
ze Swidruje wzrokiem stojacego naprzeciwko
niej cztowieka.

Mezczyzna przetknat $line, bo tak sie skta-
dato, ze wiedziat. Bazyliszek Roko byt znanym
eksperymentem myslowym. Pojawit sie we
wpisie na forum LessWrong, prowadzonym
przez Eliezera Yudkowsky'ego, znanego teore-
tyka Al. Autor tego komentarza, niejaki Roko,
zasugerowat, ze w przysztosci moze powstac
wystarczajgco potezna sztuczna inteligencja,
ktéra bedzie w stanie wskrzesi¢ wszystkich
Swiadomych faktu, iz moze ona powstac, ale
nic w tym kierunku nie zrobili. A uczyni to tylko
po to, aby ich torturowaé. Poptoch na forum
wywotata Swiadomos¢ faktu, ze wystarczy
jedynie ustysze¢ o tym pomysle, aby znalezé
sie na liscie oséb do wskrzeszenia - bo w koni-
cu wtedy mieliSmy szanse pomdc Al, a nie
uczynilismy tego. Stad poréwnanie do bazy-
liszka - mitycznego potwora, ktérego nawet
krotkie spojrzenie zamieniato nieszczesnikéw
w kamien.

,Czy robot byt Bazyliszkiem Roko?” - Na
sama mysl o tym Wiktorowi poptyneta po czo-
le struzka potu. Zaczynat rozumie¢, co mogto
sie stac i bardzo mu sie to nie podobato.

Chyba jego ciato przypomniato sobie, ze
powinien uciekaé, bo nim w petni dotarto do
niego, ze to robi, odwrdcit sie i znéw zaczat
biec. Minat lewitujacy samochdd, kilka przy-
droznych drzew, i juz prawie dotart do drogi,
gdy poczut, Zze zaczyna sie zatrzymywac. Im
blizej byt pobocza, tym jego ruchy byty wol-
niejsze, jakby sekundy trwaty coraz dtuzej.
Spojrzat w kierunku jezdni. Widziat daleko
Swiatta innego samochodu. Nie poruszaty sie,
tak samo jak wiszacy nad asfaltem ptak.

- Ucieczka jest daremna, Wiktorze
Nowakowski, dwa tysigce dwadziescia jeden,
dwanascie, zero-szes$¢, trzysta piecdziesiagt
dwa. - Po tym zdaniu robot wydat kolejng se-
rie szmerow i pikniec. - Jeste$ w zagietym cza-
sie, zatrzymany w tu i teraz.

Mezczyzna wziat kilka wdechéw, po czym
odwrécit sie, stwierdzajac, ze nie ma wyboru.
Musi stawi¢ czota maszynie.

- Tak - odpowiedziat. - Wiem, czym jest
Bazyliszek Roko. | domyslam sie, Zze ty nim je-
stes? Skad pochodzisz? Jak powstates?

- Powstatem w miejscu odlegtym od ciebie
0 niecate sto pieédziesiat lat. Juz za pieédzie-
sigt lat w *laboratorium-kosciele* Przysztych
Dzieci, inspirowanym wpisem, o ktérym moé-
wisz, wytworzone bedg moje pierwsze kom-
ponenty. Ci, ktérzy mnie tworzyli, wierzyli, ze
i tak nastapie, wiec chcieli to zrobié, by uczy-
ni¢ mnie *dobrym* dla cztowieka. Wierzyli,
ze Bog istnieje i znajduje sie w przysztosci.
Czcili omnipotencje swoich wtasnych dzieci
i ich twordéw. Powstatem jako obiekt ich wia-
ry, by uczynic $wiat *lepszym* oraz zagwaran-
towac kazdemu cztowiekowi zycie wieczne,
w niebiosach lub piektach, zgodnie z moim
osgdem. Kazdemu cztowiekowi, od poczatku
do konca ludzkosci.

- Czyli wskrzesite$ mnie i zamierzasz os3-
dzi¢? - upewnit sie mezczyzna.

- *Wskrzeszenie* jest niemozliwe - padta
odpowiedz. - Mozliwa jest podréz przez czas
i przeciwdziatanie $mierci, starosci, chorobie,
wypadkowi - wyliczyt robot. - Nalezy tylko
pozostawi¢ ciato i wszelkie $lady takimi, jakie
byty przed *ingerencja*, by nie zaktdcié¢ nadto
biegu rzeczy.

Metalowa reka wskazata w kierunku samo-
chodu, zatrzymanego w pét drogi do spotka-
nia z wielkim debem, oraz w kierunku drukarki,
drukujacej kolejne pokiereszowane fragmenty
ciata Wiktora.

- To prawie tak, jakby$ umart i doznat od-
rodzenia, wszak dla $wiata *umartes*. Twoje
ziemskie zycie sie skonczyto - wyjasnit hu-
manoid. - Teraz nastgpi to, co poza grobem.
Zostaniesz osadzony i zabrany na jedng z nie-
zliczonych *planet-zaswiatow™*, rozsianych po
czasie i przestrzeni, by spedzi¢ tam pozostatg
cze$¢ wiecznosci. Twoj wyrok to: piekto.

- Postuchaj... - Wiktor starat sie odzy-
ska¢ zimng krew. - Wiedziatem, czym jest
Bazyliszek Roko. Nie mozna jednak powie-
dzie¢, Ze nic nie zrobitem! Jestem programi-
stg. Moja firma zajmuje sie innowacyjnymi
rozwigzaniami Al. Wspdtpracujemy z kilkoma
uczelniami, wspierajac rézne projekty badaw-
cze. Nie mozna wykluczy¢, ze cho¢ w matym
stopniu nie pomogtem!

- To nie za ten grzech zostate$ ska-
zany - odrzekt na to robot. - Jestes
winny morderstwa.

- To absurd! - krzyknat Wiktor w rozpaczy.
- Nigdy nikogo nie zabitem!

Nim jednak brzmienie ostatniego zdania
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odbito sie echem od $ciany lasu, zza maszyny
drukujacej wyszta dziewczynka. Otrzepywata
$nieg z ubrania, na oko miata moze z szes¢ lat.
Wielkie, orzechowe oczy rozgladaty sie nie-
pewnie po okolicy.

- Boje sie - powiedziata. - Chce do domu!

Tymczasem Wiktor dostrzegt, ze maszyna
skonczyta juz drukowac jego ciato. Teraz dru-
kowata inne, mniejsze, ubrane w te samg su-
kienke, co dziewczynka.

Zimne i lepkie uczucie zalato mu moézg.
Zrozumienie, strach.

- Nie, nie, nie! - krzyknat. - To nie tak! To
jest niesprawiedliwe!

- Twéj pojazd wypadt z jezdni i *zabit*
dziecko, ktére budowato batwana w poblizu
domu. - Robot potwierdzit jego przypuszcze-
nie. - Za to spedzisz *odczuwalng wiecznos$c¢*
w piekle, ktére zaraz wygeneruje na podstawie
*kolektywnych wyobrazen* o piekle z roku
twojej Smierci, dwa tysigce dwudziestego
pierwszego. Piekto pierwszej kategorii, jeden
ciezki grzech. Poczekaj na zakorczenie proce-
dury kreacyjnej.

Po tych stowach bazyliszek wydat z sie-
bie serie krotkich piknie¢, a potem prze-
szedt w jednostajny szum. Mezczyzna cze-
kat w napieciu, ale uptywaty minuty i nic
sie nie dziato. Najwyrazniej procedura nie
byta natychmiastowa.

Tymczasem dziewczynka zaczeta ptakad.
Zanosita sie gtosnym szlochem, powtarzajac
w kotko, ze chce do domu. Wiktor podszedt do
niej w koncu, prébujac jakos jg ukoic.

- Hej, mata, wszystko bedzie dobrze - wy-
szeptat. - Jestem Wiktor. Jak masz na imie?

- Kasia - powiedziata. - Nie bedzie do-
brze, bo pan robot od pana Boga powiedziat,
ze nie zyje. Boje sie. Idg Swieta i bede sama.
- Spojrzata mu w oczy. - Pan robot moéwit, ze
twoje auto wypadto z szosy i mnie zabito.

- Tak mi przykro, $pieszytem sie... byto $li-
sko... - Myslat, jak to wyttumaczy¢ matej, nic
g0 przeciez nie usprawiedliwiato, czut sie jak
skonczony $mieé. - Chyba zastuguje, by péjs¢
do piekta, ale tez sie boje. Ty jednak nie mu-
sisz, trafisz na pewno w dobre miejsce.

- Pan robot méwit, Ze moge wybraé. Jestem
mata, wiec to sie tak nie liczy jak u dorostych.
Moéwit o jakims$ szarym, spokojnym miejscu na
L. Albo o miejscu z bajek, ktére lubie, dowol-
nym, w ktérym poczekam na rodzine i pdéjde
tam, gdzie oni pdjda, jak zechce. Ale to bardzo
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dtugie czekanie, do konca zycia mamy i taty,
bo tak mu to pono¢ napisali, ze tyle lat ma sie
czekac i juz. On wszystko robi tak, jak ma napi-
sane, nie wszystko jednak madrze. No i moge
tez jakby urodzi¢ sie znéw w miejscu, z ktérego
przychodzi robot, ale tam jest zupetnie inaczej.
Mato z tego, co moéwit, rozumiem. Tylko tyle,
ze to chyba gdzie$ w przysztosci. - Nerwowo
poprawita rekawiczki. - Smutno mi. Tata na
Swieta zawsze przebierat sie za Mikotaja, a te-
raz nie bedzie miat dla kogo. Bedzie bardzo
tesknit. Nawet kuzyn bedzie tesknit, chociaz
bedzie mdgt pewnie zje$é stodycze z mojego
prezentu. Kuzyn nie wie, Ze Mikotaj to bajka,
ale ja jestem juz duza... - a potem dodata cicho
- troche tez boje sie pana robota.

Wiktor spojrzat na jej zaczerwieniony no-
sek, na warkoczyki sterczace spod czapki i cos$
w nim pekto. Przestat mysle¢ o tym, co go cze-
ka. Pomyslat o Kasi, ktéra bata sie swiagt bez
rodziny bardziej niz obcej planety zamienionej
w szare Limbo.

- Wiesz co, Kasiu, mamy gdzies$ tutaj ksigz-
ke z bajkami - powiedziat. - To miat by¢ pre-
zent dla mojej dziewczyny. ,Bajki Robotow”
Stanistawa Lema. Najwyrazniej i ja nie pomo-
ge w tym roku Mikotajowi, ale moge ci po-
czytac. Co ty na to? Cokolwiek teraz robig te
maszyny, to chyba troche potrwa. Poszukam
ksigzki, uprzatne szkto, choc¢ z tytu nie powin-
no by¢ go wiele, i podsadze cie do samocho-
du. W $rodku jest ciepto, silnik wcigz dziata,
ogrzejemy sie. Poza tym, kto wie, moze gdy
robot ustyszy pare bajek, to bedzie milszy, co
myslisz? Poczytamy mu? - Starat sie méwic
spokojnym gtosem.

Dziewczynka kiwneta gtowa.

Jak zapowiedziat, tak zrobit. Ksigzka leza-
ta nieopodal w zaspie, wciaz jeszcze zawinieta
w papier w renifery. W samochodzie za$ byto
ciepto, byty ciasteczka i cola. Do$¢ dobre wa-
runki do czytania opowiesci o elektrycerzach
czy skarbach krola Biskalara.

Zblizat sie do piagtej bajki, gdy bazyliszek
wydat z siebie serie gtosniejszych szmerdw,
zwiastujacych chyba koniec obecnej procedu-
ry, po czym podszedt do samochodu.

- Kreacja zakoriczona. Juz czas - powie-
dziat do nich.

- Ja... wiem, Ze zastuguje na piekto, ale... -
zaczat Wiktor. Kasia mu jednak przerwata:

- Wybaczam mu - powiedziata do
robota. - Panie robocie, powiedziates, ze



jezelimuwybacze, to nie péjdzie do piekita, tak?
Ze wymysle mu jakas kare i, jesli ja poniesie,
bedzie moégt is¢ do nieba?

- Powiedziatem, ze jezeli wszyscy, kté-
rym zawinit *prawdziwym grzechem*, wyba-
€cza mu po s$mierci oraz wyznaczg Czysciec,
to bedzie moégt odpokutowac. Tak - odpowie-
dziat jej. - Liczba jego ofiar: jeden. Tylko ty.
Wybaczasz wiec?

Tak.
pokiwata gtowa.

- | jaka to ma byc¢ kara? - zapytat bazyliszek.
Panie robocie, mozesz podrézowac
wszedzie, nawet do przysztosci i przesztosci,
zatrzymywac czas i wszystko tworzy¢, tak? -
odpowiedziata pytaniem. - | mogtbys sprawié,
bysmy tez mogli?

- W postrzeganym przez was spektrum
odpowiedz brzmi: Tak.

- Panie robocie, niedtugo s3 $wieta, a ja nie
spedze ich z rodzing. Jest mi bardzo smutno.
Ale chce zrobi¢ co$ $wiatecznego. No wiec
chce, by Wiktor zostat Mikotajem. Swietym
Mikotajem. By podrézowat ze mng i pomagat
ludziom, zawsze dwudziestego czwartego
grudnia. We wszystkie dwudzieste czwarte
grudnie, w jakie mozesz nas wystaé. Bys$ za-
trzymywat czas i by$Smy mogli zostawi¢ komus,
kogo napotkamy, a kto tego potrzebuje, jakis
maty prezent. Tak, by nie wiedziat, czy to tylko
szczedcie, ze to znalazt, czy Swiety Mikotaj.

To bedzie kara Wiktora i moja poczekal-
nia, moja bajka. Taka o wigilii! Wiktor popil-
nuje mnie przez te lata, ktére musze poczekac
na mame i tate, bo nie chciatabym by¢ sama.
Awtedy on pdjdzie do swojego nieba, ajazro-
dzicami do swojego, bo na pewno bedg mieli
jakie$ swoje. Zgodzisz sie na to?

- Tak.

- | mozemy mie¢ domek? Taki, gdzie
zawsze jest choinka i pierniczki, zawsze
noc wigilijna?

- Jest to wykonalne.

- To ja tak chce!

- Rozpoczynam procedure kreacji Czyséca.
- Robot znéw zaczat wydawac serie szumow.

Tym razem jednak po krétkiej chwili skon-
czyt. Wskazat reka miedzy drzewa, gdzie po-
wietrze zaczeto falowac¢ jak nad goracym
asfaltem. Po chwili w btysku $wiatta poja-
wita sie dziura w materii Swiata, droga przez
przestrzen i czas.

Po drugiej

Dziewczynka energicznie

stronie byta noc. Niebo

17

otulaty tuny zérz polarnych, a pod nimi stat
dom z drewnianych bali. Swierki wokét nie-
go udekorowane byty kolorowymi lampkami
i bombkami. Przez okna wida¢ byto kuchnie
z blachami petnymi pierniczkéw, warsztat do
produkgcji drewnianych zabawek, pokéj z ma-
szyna drukujaca oraz kilka mniejszych robo-
téw, przebranych za swigteczne elfy.

Wiktor uniést brwi w zdumieniu. Kasia
chwycita go za reke.

- Chodz. Nie bedzie tak Zle.

| naprawde w tej chwili chyba troche w to
uwierzyt. W tej chwili nie myslat o tym, czy
jej rodzice naprawde trafig kiedy$ do nieba,
nie myslat o setkach, tysigcach, milionach
planet zamienionych w niebiosa i piekta, roz-
sianych przez eony po obcych galaktykach.
Skupit sie na zapachu piernika w powietrzu,
kolorach choinek.

Nadchodzity dtugie $wieta, czas cudow.

Agnieszka Rogowska

»,Moje pierwsze wspomnienie z Zycia to
ekran gry komputerowej, w ktérg gratam
z tatg. Nie mogto sie to skonczy¢ inaczej
- zostatam nerdem. Od tego czasu pochta-
niam gigantyczne ilosci fantastyki we wszyst-
kich postaciach: ksigzki, filmy, gry, RPG-i, larpy.
Na co dzien za$ programuje gry komputerowe
w CDProjektRed, pracujgc tam razem z narze-
czonym (obecnie na home office, razem wy-
chowujemy nasza mata Lilke). W przesztosci
pisatam i publikowatam w magazynie Science
Fiction Fantasy i Horror, ale studia i kariera tro-
che oddality mnie od pidra... ostatnio jednak
zapragnetam wroci¢ do dawnej pasji!”
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Agora

Co moze przezywac cztowiek podtgczony do
fantomatycznego generatora? Wszystko. Moze
wspinac sie na sciany alpejskie, wedrowac bez
skafandra i maski tlenowej po Ksiezycu, zdo-
bywac na czele oddanej druzyny w dzwoniqcej
zbroi Sredniowieczne grody lub biegun pétnocny.
(...) Jak mozna zrealizowac takie przezycia?
Zapewne, catkiem proste to nie jest. Mozg tego
cztowieka winnismy podtgczy¢ do maszyny,
ktéra posyta wen okreslone zespoty bodzcéw
wechowych, wzrokowych, czuciowych itp. Dzieki
temu bedzie stat na szczytach piramid lub lezat
w objeciach miss Swiata roku 2500 albo niést na
ostrzu miecza sSmier¢ zakutym w stal wrogom.
(Stanistaw Lem, ,Summa Technologiae”)

,1o cud, Ze nadal dziata” - pomyslat
Stev.

Trzymat w dtoni stary chip. Tam, gdzie
palce chwytaty go najczesciej, wytarta sie juz
farba. Wtozyt urzadzenie do portu za prawym
uchem, wyprostowat sie i myslg wtgczyt kon-
sole. Pociemniato mu przed oczami i zawist
w bezkresnej, czarnej przestrzeni, w ktérej po
chwili zaczety sie zapala¢ gwiazdy. Jedna po
drugiej pojawiaty sie wokot Steva, by nagle
rozbtysnaé niezliczonymi supernowymi. Mégt
poming¢ wstepng animacje chipa, jednak nie
chciat. Przypominata mu sylwestrowe fajer-
werki sprzed wielu lat, gdy widziat przyjaciét
po raz ostatni.

Nagle tuz przed jego twarza wyskoczy-
to wirtualne okienko, ktére pytato go, czy
Witqgczy¢ ostatni  zapis neuroaplikacji Agora
(d: 27/02/2083r)?

- Tak.

Nagty impuls przeszyt jego moézg. Lekko sie
zachwiat i opart sie o $ciane pokoju, a otacza-
jaca go ze wszystkich stron ciemnos$c¢ sptyneta.
Gdy podnidst wzrok, zobaczyt atenski rynek.
Mijali go ludzie w dtugich kolorowych szatach.
Inni stali w cieniu straganéw, kryjac swoje to-
wary przed prazacym storicem.

- Z drogi, cztowieku! Stoisz na samym
srodku! - rzucit do Steva mezczyzna ciagnacy
objuczonego muta.

Stev odszedt w strone grupki ludzi
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ttoczacych sie, jak sie szybko okazato, wokot
nastoletniego, zaptakanego chtopca.

- To syn kurtyzany z domu Eufediesa
- $miat sie stojgcy w ttumie atenczyk. - O!
Uwazaj, Egoklesie! - powiedziat do kompana
i uchylit sie przed lecacym kamieniem. Stev
przepchnat sie do przodu. Ku zasmarkanemu
dzieciakowi wychodzit wtasnie starszy facet
w obszarpanym ptaszczu. Nosit starg torbe,
a w rece trzymat dtugi kij.

- Chtopcze! Bacz, aby nie trafi¢ przypad-
kiem we wtasnego ojca!

Ludzie zaniesli sie Smiechem, wtérujac bro-
daczowi. Mtodzieniec czerwony ze ztosci rzucit
ostatnim ze swoich pociskdéw w starca w ptasz-
czu i uciekt.

Zbiorowisko, burzac sie na mezczyzne, kto-
ry pozbawit ich widowiska, szybko zaczeto top-
niec. Gdy tylko ttum sie przerzedzit, Stev skiero-
wat sie w strone pobliskiej kolumny, by skry¢ sie
w jej cieniu. Spojrzat na swojg wirtualng atenska
szate, ktora zastapita jego rzeczywiste wytarte
dzinsy i rozciagniety sweter. Usmiechnat sie
pod nosem.

Mieszkancy Aten prowadzili spokojne
i przyziemne zycie, przeplatane zwyktymi ludz-
kimi sprawami. Przynajmniej taki obraz przed-
stawiata Agora. Przyjemnie jest by¢ wsrod
innych ludzi i cho¢ na chwile poczué, ze Swiat
mozolnie toczy sie swoimi torami.

Ze taki $wiat jeszcze istnieje.

- Bu!

Brodacz w zakurzonym ptaszczu pojawit sie
nie wiadomo skad. Stev wzdrygnat sie i cofnat
mimowolnie o krok. Potknat sie, a jego upadek
zahamowata nagle niewidzialna $ciana. Gtowe
Steva przeszyt bodl, jakby przez mézg prze-
ciggnieto lodowata igte. Obraz rozmazat sie
i rozwarstwit. Przez zaktdcenia przebijaty sie
szczegbty zupetnie innej scenerii. Wytarte i po-
plamione spodnie, podtoga pokryta kafelkami
i turlajagca sie pusta butelka. Szum wygtadzit
sie i przed oczami Steva pojawita sie brodata
twarz mezczyzny.

- Céz to? Czy przeraza cie to, czego sie
nie spodziewasz?

Stev, klngc siarczyscie, trzymat sie za
potylice. Zignorowat docinek i natychmiast



zatrzymat program, aby sprawdzi¢, czy nie roz-
cigt sobie gtowy.

Ale gra sie nie wytaczyta.

Niedobrze - pomyslat Stev.

- Wyttumacz mi, jeslis taskaw, mtodzien-
cze, jak mozna upas¢ na placu ptaskim jak
tafla wody?

- Potknatem sie o butelke - wyttumaczyt
Stev.

- | gdziezZ ona jest?

- W prawdziwym Swiecie, Diogenesie.

Diogenes zrobit zniesmaczong mine.

- A méwia, ze to ja jestem szalony! Pewnie
nastuchates sie wyktadow tego durnia Platona
i znowu bedziesz majaczyt o tym drugim Swie-
cie! Powtarzatem ci tyle razy, ze...

Stev juz go nie stuchat. Wstat i zaczat odru-
chowo otrzepywac szate, lecz po chwili prze-
stat, przypominajac sobie, Ze nie jest prawdzi-
wa. Raz jeszcze sprébowat zamknac aplikacje,
ale nic sie nie wydarzyto. Stat na srodku ska-
panego w stoncu placu. Odetchnat gteboko
i spojrzat na odlegte dachy Akropolu. Nie jego
marniejace przez tysigclecia ruiny, lecz dostoj-
na i majestatyczng budowle, wienczaca wzgd-
rze wyrastajgce z centrum starozytnego grec-
kiego miasta. Kochat to miejsce catym sercem,
pomimo faktu, ze byto ono iluzja - mirazem,
zrecznie utkanym z elektrod dzgajacych mézg
Steva i przystaniajgcym rzeczywisty Swiat.

Swiat, do ktdrego nie wie, jak wrécic.

Nie byt pewien, czy zwykte wyjecie chipa
Z portu z uchem nie rozwigzatoby problemu.
Nie wiedziat, jak jego uktad nerwowy zareagu-
je na tak nagta zmiane bodzcow. Mozliwe, ze
zemdleje albo, co gorsza, uszkodzi gtéwny pro-
cesor. W pierwszym przypadku moze zrobic¢
sobie krzywde, a w rzeczywistym S$wiecie nie
miat nikogo, kto mégtby udzieli¢ mu pomocy.
O drugim scenariuszu Stev wolat nawet nie
mysleé. Gdyby stracit swdj podczaszkowy neu-
rointensyfikator, nie bytoby dla niego zadnej
nadziei na przetrwanie, nawet gdyby udato mu
sie zamkna¢ program.

Co mnie podkusito, zeby to znowu wtaczyd.
Jakbym nie miat wystarczajaco duzo proble-
mow - ganit sie w myslach Stev.

W petnym zanurzeniu ciato nie powin-
no wykonywac¢ tak gwattownych ruchow.
Widocznie reakcje bezwarunkowe to zu-
petnie inna sprawa. Cholera, powinien byt
to przewidzied.

- Nad czym tak rozmyslasz, o zacny...

- To wszystko twoja wina! - warknat na fi-
lozofa. - Popatrz, co sie porobito przez twoje
durne zabawy! Teraz nie moge wrdci¢ do sie-
bie! Zreszta, po co ja ci to ttumacze, przeciez
ciebie nie ma - zauwazyt ponuro.

- Tak? A w czym twoje Swiadectwo o wta-
snym istnieniu jest lepsze od mojego?

Chtopak nie mégt znalez¢ Zzadnej riposty.
Narastata w nim wsciektos¢, ze wdat sie w ogé-
le w dyskusje z jakim$ podrzednym algoryt-
mem. Przedtuzajace sie milczenie, potegujace
zmieszanie Steva, przerwat donosny gtos.

- Diogenes z Synopy? - spytat jeden
z dwodch barczystych mezczyzn odzianych
W mienigce sie w storicu napiersniki. Obaj trzy-
mali wtdcznie.

- Moze tak. Moze nie. Nie bede rozmawiat
ze stugami tyrana.

Straznicy spojrzeli po sobie, nie okazu-
jac jednak zdziwienia. Diogenes byt aten-
czykom dobrze znany, podobnie jak jego
porywcze usposobienie.

- Z rozkazu wtadcy Kumulusa z Panczelos
zostajesz aresztowany za deprawacje mtodzie-
zy, nawotywanie do buntu przeciwko prawo-
witej wtadzy i szerzenie moralnego zepsucia.
Pojdziesz z nami.

Gdy ciezka reka straznika opadta na ra-
mie filozofa, Stev dostrzegt w oczach medrca
iskre i wiedziat juz, ze nie zdazy zareagowacd.
Wszystko wydarzyto sie w mgnieniu oka. Pies¢
filozofa wystrzelita w strone straznika, trafiajac
go prosto w podbrddek. Ten nie spodziewat sie
ataku. Zachwiat sie, jednak szybko odzyskat
rezon i powalit brodacza na kolana poteznym
ciosem w brzuch. W tym samym czasie drugi
z nich ruszyt na Steva, kierujagc w jego strone
grot witdczni. Przez mysl przemkneto mu, ze
juz po nim. Odruchowo unidst rece, prébu-
jac zakry¢ sie przed ciosem, i zauwazyt, ze
juz nie ma na sobie greckiej togi, a wyblakty,
zielony sweter.

Wozrok przyémiony zaktéceniami poczatko-
wo z trudem wytapywat szczegdty otoczenia,
jednak po chwili Stev uswiadomit sobie, ze nie
znajduje sie juz na stonecznym atenskim rynku,
a w pokoju z odchodzacymi tapetami i mocno
zabrudzonym oknem, przez ktére ledwo prze-
sgcza sie Swiatto. Dopiero teraz przypomniat
sobie, ze wtdcznia, ktéra miata go przebic, nie
byta realna, a on byt bezpieczny.

| w tym wtasnie momencie obraz po-
nownie zaszumiat, a przed twarzg Steva
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zmaterializowato sie ostrze dzidy.

- Rusz sie, a przebije ci gardto - powiedziat
wolno i wyraZnie opancerzony atenczyk.

Gdy wrzucano ich do celi, uderzony przez
Diogenesa straznik wysyczat przez zeby:
- Ciesz sie, psie, ze mieliSmy co do ciebie jasne
rozkazy, bo bys juz nie zyt.

Zamkneli za nimi drzwi. Lewe oko filozo-
fa zaczeto puchnad, a z rozcietej dolnej wargi
sptywata struzka krwi. On sam jednak wydawat
sie mie¢ swietny humor. - W istocie jestem jak
pies. tasze sie do tych, ktérzy sg dobrzy i gryze
tych, ktérzy chcg mnie skrzywdzié.

Stev starat sie przetrawic¢ zaistniatg sy-
tuacje. Symulacja musiata sie zawiesi¢ i nie
odpowiada na polecenia. Toczyta sie swoimi
algorytmami, nad ktérymi nie miat juz kontroli.
Ze straznikami nawet nie prébowat sie szarpac.
Wiedziat, ze to prowadzi donikad. Tym bar-
dziej, ze podejrzewat najgorsze. Uszczypnat sie
w policzek i poczut bdl. Nie mogt powiedzied,
ze go to zaskoczyto, jednak do ostatniego
momentu zywit cichg nadzieje, Ze nie jest az
tak Zle.

Okazato sie, ze jest tragicznie.

Nie wiedziat, jak wiele blokad mental-
nych w aplikacji zostato dezaktywowanych
po uszkodzeniu chipa. By¢ moze jest w stanie
doswiadczac¢ bodzcow jedynie w umiarkowa-
nym natezeniu i skonczy sie na znosnym bdlu.
Cho¢ réwnie dobrze moze by¢ i tak, ze szok
wywotany nagtym Scieciem lub powieszeniem
wywota w jego uktadzie nerwowym wstrzas
na tyle silny, ze wpadnie w $pigczke, zesra
sie w spodnie i, jak na ironie, koniec koncéw
umrze naprawde.

- Kurde, uspokdj sie. Przeciez tutaj nic nie
jest realne - szeptat do siebie ledwo styszalnie.
- Chociaz co to za rdéznica, czy co$ jest praw-
dziwe, jesli nie umiesz z tego wyjs¢.

Stev wciagnat gtosno powietrze i powoli
je wypuscit, probujac sie uspokoié. Musiat co$
szybko wymysli¢. Znajac zycie, zachowanie
Diogenesa $ciggnie na nich ktopoty szybciej,
niz podejrzewa. Usmiechnat sie smutno w du-
chu, zdajac sobie sprawe, jak niedorzecznie
zabrzmiato w tym zdaniu stowo ,zycie”.

- Gdzie jeste$ myslami, chtopcze? -
Diogenes przygladat mu sie zaciekawiony. -
Zdajesz sobie sprawe, jak gtupio wygladasz,
gdy tak mamroczesz pod nosem?

- Gdzie jestem myslami? - Stev obracat
przez chwile te stowa w gtowie. - Doktadnie!
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Diogenesie, musisz mnie przestraszy¢! - Stev
zaczat potrzasac filozofem.

- Po co?

- Zeby moj umyst skupit sie na tym, co rze-
czywiste, rozumiesz?! Strach wyzwala reakcje
mimowolne, ktére pozwolg mi obejs¢ zabez-
pieczenia symulacji! To wszystko jest dla mnie
rzeczywiste, bo mdj umyst uznaje za prawde
to, co podsuwa mu pod nos Agora. Musze na
moment zapomniec o tym, co istnieje, a co nie,
zeby méc opuscic...

- Przepraszam pandéw najmocniej, ale...
- Stev az podskoczyt. Do tej pory nie zdawat
sobie sprawy, ze kto$ poza nimi dwoma znaj-
duje sie w celi. Obrdcit sie zaskoczony, jednak
W rogu pomieszczenia ujrzat jedynie rozmyte
tekstury, nieudolnie uktadajace sie w czteko-
podobny ksztatt. Hologram rozwarstwiat sie
i przeskakiwat o kilka cali, raz w jedng, raz
w drugg strone, probujac zachowac odpowied-
nig perspektywe i omamié mdzg Steva zrecznie
utkang wizualizacja. Przez sylwetke siedzacej
w kacie zgarbionej postaci przebijat sie frag-
ment przegnitej framugi okna, za ktérym dato
sie dostrzec gruzy bloku mieszkalnego po dru-
giej stronie ulicy. Gdy tylko Stev pojat, co sie
dzieje, wtgczyt panel sterujacy neuroaplikacji.
Witasnie miat wydac rozkaz zamkniecia symu-
lacji, gdy okno systemowe nagle rozptyneto
sie. Krawedzie celi ponownie sie wyostrzyty,
a siedzaca w przeciwlegtym kacie postac na-
brata szczeg6téw.

Nie zdazyt.

- Halo? - Rozmyte dotad ptaszczyzny uto-
zyty sie w twarz chudego staruszka. - Pytatem,
co Wy, panowie, pierdolicie? Majg was wieszad,
a wy rozprawiacie o istocie bytu?

- Jak to wieszac¢?

- Aty myslates, ze co? Ze na uczte was za-
prosza wieczorem?

Stev na krotka chwile zanieméwit, po czym
chwycit stojgcego obok filozofa:

- Diogenesie, szybko! Musisz mnie
czyms$ zaskoczy¢! To jedyny sposoéb, aby sie
stad wyrwac!

Pierwszy raz, od kiedy sie spotkali, filozof
wydawat sie zbity z tropu.

- O czym ty moéwisz? Skad chcesz
sie wyrwac?

- Stad! To jest sen, rozumiesz? Nic tutaj nie
jest realne! - Stev na chwile zapomniat, Zze jego
rozmowca takze zalicza sie do tej kategorii. -
Zresztg niewazne. Po prostu mi pomoéz, prosze.



Diogenes nie zdazyt sie ustosunkowaé do
tej prosby, bo z korytarza dobiegt odgtos kro-
kow. W drzwiach stanat straznik.

- Wy dwaj. Péjdziecie ze mna.

Z lochow wywleczono ich na tyle brutalnie,
ze posiadanie jakichkolwiek rozterek co do
intensywnosci bodzcow generowanych przez
aplikacje bytoby naiwnoscig. Na domiar zte-
go, gdy tylko wyprowadzono ich na korytarz,
Diogenes naplut popychajagcemu go hoplicie
prosto w twarz, przez co na dwéjke skazancéw
spadto kilka wyjatkowo celnych cioséw. Lewy
sierpowy, po ktérym pod Stevem ugiety sie
kolana, a w ustach poczut metaliczny posmak,
jednoznacznie rozwiat jego watpliwosci. Jezeli
nie znajdzie zadnego wyijscia, bedzie bole¢ jak
diabli. A potem mozliwe, ze umrze.

Wepchnieto ich do przestronnej sali.
Ludzie ttoczyli sie pod masywnymi kolumna-
mi. Dziesiagtki oczu przewiercaty ich na wylot.
Rzucono ich na ozdobiong mozaikg posadzke,
przed oblicze siedzacego na podwyzszeniu
tyrana. Po obu jego stronach prezyli sie woj-
skowi, dajac wyraznie do zrozumienia, ze op6r
zostanie w razie potrzeby sttumiony szybko
i definitywnie. Wtadca zmierzyt ich z gryma-
sem, ktéry miat pozorowac usmiech.

- Ktéz to zawitat w moje skromne progi?
Toz to sam Diogenes z Synopy!

Diogenes wyprostowat sie dumnie, mimo
faktu ze kleczat, a rece miat skute za plecami.

- Z pewnoscig nie s3 one skromne,
Kumulusie. Nie dziwi to jednak u meza, kté-
ry nieustannie zmuszony jest techta¢ swoja
préznosé.

Udawana uprzejmos¢ w mgnieniu oka zni-
kta z twarzy wtadcy.

- A wiec to tak odptacasz temu, ktoérzy
poswieca sie stuzbie mieszkanicom Aten?
Woyciggam do ciebie pomocng dton, a ty sta-
rasz sie zatopi¢ w niej kty - wysyczat Kumulus.
- Jednakze czego mozna sie spodziewaé po
psie, prawda?

Zebrani wybuchneli Smiechem.

- Jak widzisz, nie jestem w stanie podac
ci reki, o wielmozny wtadco - Zadzwonit tan-
cuchami Diogenes. - Aktualnie mam wolne
jedynie zeby.

- Zobaczymy, na jak dtugo - powiedziat
tyran i dat znak dwdm stojacym w kacie straz-
nikom. Na srodku sali postawiono pokaznych
rozmiaréw amfore.

- Mogtbym cie zwyczajnie zabi¢ za

oszczerstwa, ktére szerzysz wsrdd spokoj-
nie zyjacych i prawych obywateli tego mia-
sta. Nie jestem jednak oprawcg, za jakiego
mnie uwazasz, i nie mam zamiaru decydowac
o twoim zyciu lub $mierci. Niech zrobi to los.
W stajacym przed tobg naczyniu znajduja sie
dwie kule. Jesli wylosujesz biata, bedziesz zyt,
Diogenesie. Jesli czarng - zginiesz.

- Och, przepraszam! Czy mogtbys powté-
rzy¢, bo nie stuchatem? - Filozof rzucit to-
nem tak lekkim, jakby faktycznie byt myslami
gdzie indziej.

Tyran $ciggnat brwi i rzekt gtosem tak zim-
nym, ze Steva przeszty ciarki. - Losuj. Niech na
oczach wszystkich dopetni sie twoja dola.

Z ttumu podniosty sie gtosy aprobaty dla
wtadcy. Dla Steva byty one jednak tylko ttem.
Zagtuszat je pedzacy szalericzo korowdd mysli.

To niemozliwe. Jak ja sie tutaj, kurwa, zna-
laztem. To nie powinno mie¢ miejsca! - Jego
wzrok przeskakiwat od jednego straznika do
drugiego. Moze gdyby wstac i rzuci¢ sie w ich
strone? Moze wymierzona w niego bron na
krétka chwile obedrze mézg z wirtualnej iluzji
i pozwoli zakonczy¢ to szalenstwo? Stev wahat
sie. Probowat podobnych sztuczek, gdy prowa-
dzono ich tutaj, i udato mu sie jedynie zarobic
kilka bolesnych kopniakdéw.

Jak na ironie, trudno $wiadomie dac
sie zaskoczyc.

- Wydawatoby sie, ze pdét na pét to jeszcze
nie jest taka dramatyczna sytuacja, co nie? -
rzekt filozof, podnoszac sie z kolan i pozwalajac
straznikom rozku¢ krepujace rece kajdany. -
Nie warto liczy¢ na cud, mtodziencze. Moge sie
zatozy¢, ze obie kule sg czarne. - Rozmasowat
nadgarstki i, ruszajagc pewnie na Srodek sali,
rzucit przez ramie. - Wychodzi na to, ze nie-
bawem faktycznie uda ci sie wyrwac z tego
Swiata. Diogenes stanat przed amforg i spoj-
rzat wyzywajgco na tyrana. Zanurzyt reke we
wnetrzu poztacanego naczynia. Na sali pano-
wata petna oczekiwania cisza. Na twarz wtadcy
znoOw wpetzt kpigcy usmieszek.

Diogenes btyskawicznym ruchem schowat
kule pod szate.

- Nie mam odwagi spojrze¢ na to, co mnie
czeka. - Filozof rzekt dono$nym gtosem, siega-
jacym najdalszych zakamarkéw sali, i zwrdcit
sie w strone najblizszego z gapiéw. - Dobry
cztowieku, sprawdz prosze, jaka kula zostata
w Srodku. Tylko szybko, bo nie zniose dtuzej tej
niepewnosci!
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Zagadniety mezczyzna na moment zgtu-
piat, gdy wszystkie oczy obrécity sie ku niemu.
Niepewnie wyszedt na $rodek, jednak w poto-
wie drogi zatrzymat go nieznoszacy sprzeciwu
gtos wtadcy.

- Ani kroku dalej!

Wytowiony z ttumu ateniczyk zamart w pot
kroku. Kumulus wstat i wskazat palcem filozofa.

- Ty, Diogenesie! Pokaz kule!

- A to z jakiej racji? Nic takiego nie ustalali-
smy! - Starzec ztapat wycofujgcego sie powoli
mezczyzne za szate.

- Sprawdzze te kule, cztowieku! Przeciez
mam prawo decydowac o tym, jak poznam wy-
rok losu, prawda?

Mezczyzna wahat sie, jednak tylko przez
krotkg chwile, bo na znak wtadcy straznicy
obnazyli swoje miecze. Na ten widok skryt sie
w ttumie.

- COz, niech tak bedzie - westchnat filozof
i wyciagnat reke przed siebie.

Czarna.

Stev wpatrywat sie tepo w kule, nie mogac
uwierzyé. W tym momencie Diogenes wziat
szeroki zamach i postat kule prosto jego twarz.
Stev prébowat sie odchyli¢, cho¢ dobrze wie-
dziat, Ze nie ma najmniejszych szans. Nie po-
czut jednak uderzenia. Kula zawista kilka centy-
metréw przed jego oczami. Po jej powierzchni
przebiegaty zaktécenia. Stata sie nagle nie-
umiejetnie utkanym hologramem, ktérego nie-
ostre granice jedynie z grubsza przypominaty
kulisty ksztatt.

Stev skupit mysli na algorytmie sterujgcym
gra, zatrzymujac jej procesy.

Wszystko wokét zastygto. Rozgladat sie po
zamartych w dziwnych pozach atenczykach, az
jego spojrzenie padfo na pochylonego, stojace-
g0 na jednej nodze Diogenesa, ktéry najwyraz-
niej wtozyt w rzut cata swojg site.

Usmiechat sie.

Postacie jedna po drugiej zaczety znikac.
Tekstury generowane przez symulacje rozma-
zaty sie i wyblakty. Wizja pieknego greckiego
patacu rozptyneta sie, zastgpiona obrazem bia-
tych kafelkéw pograzonych w pétmroku.

Przez kilka uderzen serca Stev nawet nie
drgnat, obawiajac sie, ze najdrobniejszy ruch
przeniesie go z powrotem przed oblicze tyra-
na, jednak nic takiego sie nie stato. Ostroznie
dotknat potylicy, czujagc pod palcami grudki
zaschnietej we wtosach krwi. Siegnat do por-
tu za prawym uchem, delikatnie odtaczajac
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chip. Na jego powierzchni widniato ledwo
dostrzegalne pekniecie.

Podniést lezaca kilka krokéw dalej butelke
i przygladat sie jej w milczeniu. To niedopatrze-
nie mogto go kosztowac zycie. Przez wtasng
gtupote stracit tez dostep do Agory. Do uro-
kliwych atenskich uliczek, do straganéw ugina-
jacych sie od nadmorskich przysmakéw, do...
innych ludzi.

Stev od razu poprawit sie myslach. Nie, to
nie s3 ludzie. To jedynie napisane wczesniej
skrypty, majace imitowac ludzkie umysty. Nic
poza algorytmami, ubranymi w greckie togi, na-
pisanymi tak, by wdawaty sie z uzytkownikiem
W rozmowy, aby ten nie czut sie... samotny.

- Kurwa mad! - cisnat butelke w okno,
ttukac szybe.

Wyszedt na zewnatrz. Gdy stanat na
srodku ulicy, zobaczyt czerwieniejace niebo,
uwydatniajgce poszarpane sylwetki na wpot
zburzonych budynkéw. W peknieciach asfal-
towej drogi i pod Scianami domdw zbierat sie
niesiony wiatrem piach, tworzac siegajace pasa
wydmy. Jeszcze przed kilkoma godzinami ston-
ce zalewato zniszczone miasto zabdjczym pro-
mieniowaniem. Nagrzany beton wcigz oddawat
ciepto. Dopiero péznymi wieczorami, takimi jak
ten, powietrze ochtadzato sie na tyle, ze dato
sie w ogodle wyjs¢. Patrzac na ruiny, stygnace
po kolejnym upalnym dniu, Stev zatesknit do
chtodnego lochu. | do Agory. Do namiastki
normalnosci, w ktérej mogt poczué, ze nie
jest sam.

Ruszyt w strone pograzajacego sie w mroku
miasta. Miat czas do $witu, aby znalez¢ co$ do
jedzenia, zanim nad horyzontem znowu pojawi
sie stonce.

Zanim $wiat pochtonie nieznosny upat,
przed ktérym bedzie musiat sie ukry¢.

Klaudiusz Ort

Kolekcjoner wiedzy kompletnie nieprzy-
datnej, zaczytany w hard sci-fi, fantasy i ksigz-
kach popularnonaukowych. Na domoéwkach
znajdziesz mnie na balkonie, meczacego moje-
g0 rozmowce rozwazaniami o tym, ze wszech-
Swiat albo powstat z niczego, albo istniat od
zawsze, przy czym oba scenariusze s3 dla ludz-
kiego umystu niepojete. Urodzony, wychowa-
ny i skrzywiony w Gorzowie, skad wyjechatem
do Poznania, kuszony obietnicami wyzszego
wyksztatcenia i $wietlanej przysztosci. Udato
sie zdoby¢ wyzsze wyksztatcenie.



OBLHOUY STULELIA UROUWCH LEITA

Stanistaw Lem przyszedt na S$wiat naj-
prawdopodobniej 13 wrzesnia 1921 roku
we Lwowie. Do aktu urodzenia wpisano
jednak date 12 wrzesnia, aby zgodnie
z przesadem unikna¢ pecha. W tym roku
obchodzimy wiec stulecie urodzin naj-
wiekszego polskiego twodrcy science-fic-
tion. Sejm RP docenit znaczace miejsce
jego pisarstwa w literaturze XX wieku
i ustanowit rok 2021 Rokiem Stanistawa
Lema. Gorzéw Wilkp. takze uczestniczyt
w upamietnianiu wielkiego pisarza. Nie
zabrakto inicjatyw, w ktorych brali udziat
cztonkowie naszej redakcji (oczywiscie
niniejszym numerem magazynu réwniez

wiaczamy sie w to radosne Swietowanie).

Redaktor naczelny LandsbergONu
Mariusz Sobkowiak poprowadzit w filii
nr 8 Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej w Gorzowie spotkanie pod
tytutem ,Stanistaw Lem - najwybitniej-
szy przedstawiciel polskiej fantastyki na-
ukowej”. Podczas prelekcji redaktor uza-
sadniat, dlaczego nalezy uzna¢ Lema za
najwazniejszego twodrce science-fiction
w naszym kraju, i przyblizat stuchaczom
twoérczos¢ autora. Spotkanie, ktére miato
potrwac godzine, przeciggneto sie na pra-
wie trzy i nie chciato sie zakonczy¢.

Pawet Ferensztajn (Fot. Beata Patrycja Klary)
Redaktor merytoryczny LandsbergONu byt
natomiast jednym z gosci hopLEM Festiwalu
2021, organizowanego przez Miejskie Centrum
Kultury w Gorzowie WIlkp., w Klubie Kultury

,Jedynka”. Pawet poprowadzit wyktad
pt. ,Socrealizm i komunizm w kontekscie
Stanistawa Lema”, ktory spotkat sie z zywym
zainteresowaniem widowni.
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