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Witaj ponownie, Czytelniku! Mimo wielu trudno-
ści, jakie napotkaliśmy jako redakcja „LandsbergONu”, 
nadal istniejemy i spotykamy się już po raz trzeci. Moty-
wem przewodnim tego wydania jest groza. Zrobiliśmy, 
co w naszej mocy, Czytelniku, abyś po lekturze nie mógł 
zasnąć przy zgaszonym świetle. Ale czy nikłe światło 
lampki nocnej na pewno cię ochroni?

Niejednokrotnie spotkałem się ze stwierdzeniem, 
że horrory to rzecz pośledniejszego gatunku: intelektu-
alnie mało wymagająca, nastawiona na szokowanie. Po 
co w tym numerze krew, gwałty, przerażające wizerunki 
demonów – na pewno ktoś zapyta. Może należy poka-
zywać tylko rzeczy „ładne” i tylko to jest sztuką? A ja 
uogólnię to pytanie – dlaczego lubimy się bać? Jakie są 
pożytki ze strachu, a czasem przerażenia i miejscami 
obrzydzenia? Należy zacząć od tego, że groza, czy tur-
pizm, nie są zjawiskami, które pojawiły się w kulturze 
niedawno. „Trzask i zgrzyt ostry, gdy po same pałki / 
Kruszyły kopie w trupach na kawałki / Pełno ran, peł-
no śmierci; więzną konie w mięsie / Krew się zsiadła 
na ziemi galaretą trzęsie / Ludzie się niedobici w swo-
ich kiszkach plącą / Drudzy chlipią z paszczęki posoką 
gorącą” – pisał obrazowo Wacław Potocki w „Wojnie 
chocimskiej” już w XVII w., wywołując przerażenie i od-
razę. Widniejący na naszej okładce Cthulhu to postać, 
którą do życia powołał H. P. Lovecraft w 1926 r., tworząc 
zbiór opowiadań odwołujących się do uczucia nazwa-
nego „kosmicznym przerażeniem”. Od zawsze lubiliśmy 
się bać, wiedząc, że nic się nam nie stanie. Strach jest 
uczuciem jak każde inne i musi znaleźć ujście, sposób 
na wyrażenie siebie samego. Nasze lęki, a wszyscy je 
przeżywamy, mogą zostać skatalizowane, ujarzmione, 
dzięki literaturze grozy. Groza równie często wiąże się 
z przekraczaniem tabu, a to od zawsze nas fascynowało. 
Widząc ciemną jaskinię, baliśmy się jak diabli, ale też 
ogromnie ciekawiło nas, co znajduje się wewnątrz. Teks-
ty i obrazy, które znajdziemy w dzisiejszym numerze, 
pozwolą nam zajrzeć do jaskini, sprawią, że zaspokoimy 
ciekawość, jednocześnie nie tracąc poczucia bezpie-
czeństwa, bo będziemy pamiętać, że to tylko papier. Ale 
czy na pewno „to tylko papier”?  Fantastyka wydała na 
świat troje dzieci: science fiction, fantasy i horror. W na-
szym magazynie znajdzie się miejsce dla każdego z nich.

Pozwól więc za mną, Czytelniku. Jako redaktorowi 
naczelnemu, przypadła mi w udziale rola Twojego prze-
wodnika. Daj mi rękę. Widzisz, co stoi tam, za oknem? 
Słowiański demon czy oszalała z rozpaczy kobieta? 
Opowiadanie „Z bogiem” dotyka rzadko poruszanego 
w polskiej fantastyce tematu – słowiańskiego folkloru – 
w narracji żywcem wyjętej z „Traktatu o łuskaniu fasoli”. 
Chodźmy dalej. Chcę, żebyś kogoś poznał. „Dziwad-
ło” przybliży Ci postać Roksany. To cicha dziewczyna, 
w której jednak czai się coś mrocznego. Przy niej Car-

rie Kinga to miłe dziewczę z sąsiedztwa. Może chcesz 
z kimś pogadać, by ukoić nerwy? Za murem cmentarza, 
na głębokości dwóch metrów pod ziemią, spotkasz Jacka 
Radzymińskiego, który opowie Ci, o czym „Mówi wie-
ko”. Za murem cmentarza, na głębokości dwóch metrów 
pod ziemią, spotkasz Jacka Radzymińskiego, który opo-
wie Ci, o czym „Mówi wieko”. Karol Wojdyło w swojej 
„Żałobie” pozwoli ci zerknąć na to, co kryje się pod wie-
kiem. Będziesz zaskoczony. Natomiast Sebastian Siuda 
w „Lokalu samotnych” pokaże ci, że cmentarze mogą 
być pełne życia… Jako iż miłość, jak powszechnie wia-
domo, jest najważniejsza, wspólnie z nami poszukasz 
też żony dla miejskiego kata. Jeśli w międzyczasie nic 
Cię nie pożre lub nie umrzesz ze strachu, na pewno po-
mogą Ci w tym budzące pierwotne lęki grafiki Beaty Pa-
trycji Klary. Demony i miejsca, przed którymi starasz się 
uciec, pokażą Ci w swoich pracach Edwin Bortkiewicz, 
Marcin Skiba i Krzysztof Szmytkiewicz. Nie zapominaj 
też o Wielkich Przedwiecznych i ich Kapłanie Cthulhu, 
bo Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn. 
Niech Pan Snów wezwie Cię dziś w nocy. Okładka stwo-
rzona przez Sebastiana Górnego pokazuje, że R’lyeh 
może być bliżej niż myślisz (a wiesz, że położone nieda-
leko Gorzowa Jezioro Glinik w czasach niemieckich na-
zywane było Jeziorem Bestii, bo podobno na jego dnie 
czyhał potwór, który porywał dzieci?). Jeśli odważysz się 
dziś zasnąć, Czytelniku, pamiętaj tylko o jednym. Nie 
zostawiaj magazynu w zasięgu wzroku. One nie lubią, 
gdy się na nie patrzy…

P.S. W tym roku otrzymaliśmy mniejszą dotację 
z Urzędu Miasta Gorzowa Wlkp. niż w r. ubiegłym. 
Kwota nie wystarczyła na druk i na skład. W wydruko-
waniu czasopisma pomogła nam więc drukarnia UNIQ 
Polimedia z Wrocławia. Składem natomiast zajął się Ze-
spół Szkół Odzieżowych w Gorzowie Wlkp. Ogromnie 
dziękujemy Wszystkim za pomoc! Bez Was nie byłoby 
nas. W tym roku wsparły nas również gorzowskie firmy, 
tj. Open the Lock, organizująca rozrywkę typu escape 
room (zapraszamy na Chrobrego 2, w szczególności do 
mrocznej Opuszczonej piwnicy) i Sushi House przy Lu-
tyckiej 5, gdzie możecie dobrze zjeść. 

Jeśli uważasz, że nasz półrocznik powinien istnieć 
i to dobrze, że promujemy gorzowską fantastykę oraz 
lokalnych twórców, też możesz dołożyć swoją cegiełkę. 
Możesz przekazać dowolną kwotę na konto wydawcy, 
czyli Stowarzyszenia NOVUM: 37 2030 0045 1110 0000 
0425 6090 w tytule wpisując „Dotacja na Landsber-
gON”. Możecie spodziewać się imiennych podziękowań 
w kolejnych numerach. 

Wszystkim naszym sympatykom ogromnie dzięku-
ję. Tobie, Czytelniku, życzę miłej lektury, dużo odwagi 
przy czytaniu i…. z bogiem.

Mariusz Sobkowiak – Redaktor naczelny

Dlaczego lubimy się bać 
– wstępniak naczelnego
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Z Bogiem
Z Bogiem, z Bogiem, pan wejdzie. Butów nie ścią-

ga, chłodno, od ziemi idzie. Tutaj u nas wszyscy chałupy 
postawiali na mokradłach, dawno temu, bo wie pan, tu 
niedaleko, nad Jasieńczykiem, źródło jest, gdzie woda 
zdrowotna wypływa. Dziad mój, z Kurasiewiczów, trzy-
sta lat temu ponad, własnymi rękami ten dom postawił. 
Blisko wód, torf też można było brać. Tą wodą wszystko 
babki leczyły. A teraz jakieś prywaciarze się pobudowali, 
ze źródełka wodę biorą i w butelkach sprzedają. Pan też 
pewnie ją pije, bo to wszędzie w sklepach jest. Miejsco-
wi czerpać teraz tej wody nie mogą. Nikogo nie obcho-
dzimy, parę starych ludzi z dala od miasta, sami sobie 
radzimy. Tutaj nawet listonosz nie przychodzi. Niby 
wszystko się pozmieniało, a jest tak jak było. Niedługo 
pomrzemy wszyscy i wtedy wioska zniknie. Zburzą cha-
ty pewnie, ci od wody się pobudują, może wykopy jakie 
zrobią. Nie, dzieci nie mam, jedno tylko, to pan wie, bo 
po to przyjechał. Mąż już będzie z dziesięć lat jak umarł. 
Może i dobrze, że pan w gazecie to opiszesz, bo się lu-
dzie dowiedzą, że jeszcze są tu stare ludzie. No tak, ja 
wiem, że tak ogólnie pan piszesz o dzieciach, co zaginęły 
i wszędzie pan jeździ, ale nazwę wioski pan podasz chy-
ba? Nie? Może i dobrze też. Teraz panie świat do przodu 
poszedł tak, że i tak by się nami nikt nie przejął. Ludzie 
gapią się teraz w te pudełka tylko, a o domy nie dbają. 
Tu, na kanapie pan siada, kawę zrobię czarną. W piecu 
napaliłam, się ogrzeje, a ja wodę wstawię, zaraz przyjdę. 

Psa? Nie mam. Tutaj nikt we wsi nie ukradnie nic, 
to niepotrzebny. Dwadzieścia parę osób, panie, na 
krzyż, wszyscy się znają, to i złodziejstwa nie ma. Jak by 
się kto zainteresował, to by mu wyszło, że u nas pewnie 
najmniejsza przestępczość w Polsce jest. Kota też nie. 
A, bo na tę miseczkę pan patrzy pod piecem. No widzi 
pan. Mówię, że teraz ludzie o domy nie dbają. Duszy te 
domy nie mają. Wchodzi się do takiego domu i wie czło-
wiek od razu, że dom jest martwy. Ta miseczka to dla 
domownika jest. Jak się dba o niego, zostawia jedzenia 
trochę i picie, to on sobie żyje tam na zapiecku, ciepło 
mu i o dom się troszczy. Patrzysz pan tak, bo dla pana 
to zabobon jest i się pan śmiejesz w sercu, a miał pan 
tak kiedyś, że w nocy talerze same pospadały na podło-
gę? Albo rura jaka pękła? No właśnie, a u mnie nic. Bo 
pełno takich różnych duszków chodzi, panie, po świecie 
i jak się takiego udomowi to pomagać będzie, a teraz ci 
młodzi już o tym zapomnieli. Jak się jaki domownik nie 
może doprosić o strawę czy kąt do spania, to złośliwie 
potrafi w domu różne rzeczy popsuć. A jakie to ma zna-
czenie, czy ja na poważnie mówię?

Kawy pan nie pije w ogóle. Nie słodzi pan? Teraz 
wszyscy z miasta to o diety dbają, kiedyś nie było tego 
i też chłop żył. Jabłecznik zje, bo dobry wyszedł, kruchy. 
Nie, jakich ze swoich jabłek, człowiek już nie ma tylu 
lat, żeby ogród trzymać. Ile mam lat? A ile by pan dał? 
No to z pana jest kokieciarz. Widać już, że siedemdzie-

siąt, prawda? Nie kłamie pan. Pan jest dziennikarz, to 
prawdę pan musisz mówić. Jak się dowiedziała ta pana 
redakcja w ogóle o chłopaku moim? To pan sam, aha, to 
nikt nie wie tam od pana, że na ten koniec świata pan 
przyjechał. Że się chciało panu. No było kiedyś zgłosze-
nie, ale to kupę lat temu, i ogłoszenia żeśmy wieszali, że 
może widział ktoś, co się stało z nim. Nie, teraz już mogę 
mówić, ze czterdzieści lat temu to bym ust nie otworzyła 
nawet, zapomnieć próbowała ja. Zje jeszcze tego ciasta, 
to dokroję. Mój Boguś, świeć Panie nad nim, to do końca 
pogodzić się nie mógł. Jak mi zmarł dziesięć lat temu, to 
jeszcze przed śmiercią o Jaśku mamrotał. No, że trzeba 
go znaleźć, odzyskać. Kochał syna mocno, jak to jedyna-
ka. Ja się chyba szybciej otrząsnęłam po jego zniknięciu, 
bo stary w taką gnuśność popadł, że z łóżka nie wstawał 
tygodniami, a ktoś się musiał zająć chałupą. Ostatnie ty-
godnie to Boguś w ogóle nic, nawet do wychodka nie był 
w stanie. Z tydzień przed śmiercią gołego go trzymałam, 
bo wcześniej to musiałam gacie mu zmieniać kilka razy 
dziennie, bo ledwie założysz zaraz z przodu żółte, z tyłu 
brązowe. A tak tylko zasłanie zdjąć. Wszystko pamię-
tam. Wie pan jak jest, nie ujrzę, co wczoraj na obiad ro-
biłam, ale dzień ten sprzed czterdziestu lat pamiętam ze 
szczegółami wszystkimi. Jak Jasiek do spania się szyko-
wał. Zawsze prosił, żeby mu historie opowiadać. Lubiał 
słuchać o tym, co w lesie żyje, na mokradłach. Chłop 
mój mówił, żeby mu nie gadać tego, bo się będzie bał, 
ale zawsze ulegałam jak prosił. Wie pan, dzieci sobie Pan 
Bóg tak obmyślił, żeby umiały nas za serce chwytać. Jak 
inaczej by przeżyć miały? Zanim dziecko zdatne będzie 
do pomocy na obejściu to małe jest i nieporadne. Tylko 
opiekować się trzeba, dawać od siebie, nic nie dostawać, 
a i nocy człowiek nieraz nie przespał. Jakby nie umia-
ły człowieka na swoją stronę przekabacić, to nikt z nas 
by do dorosłości nie dożył. Bóg zawsze wie co robi i nic 
człowiekowi do tego. Tak samo zniknięcie Jaśka. Nie, 
nie, to nie tyle Bóg tak chciał, co Bóg na to pozwolił. On 
nie do Boga trafił. Niech się pan nie krzywi tak, zaraz 
pan zrozumie. Dziennikarz po ludziach jeździ, słuchać 
musi umieć. Pewnie wiele pan słyszał też i takie rozmo-
wy były, które na zawsze w panu zostały, coś zmieniły, 
że dzisiaj ten redaktor, który siedzi na mojej kanapie, na 
której mąż umarł, to inny człowiek jest niż sprzed tych 
rozmów. Czemu się przesiąść? Niewygodnie? To chodź 
pan bliżej pieca, na fotel ten, ja też nie będę musiała tak 
krzyczeć do pana na stare lata.

A pan ile ma masz lat? Na więcej pan wyglądasz. 
Dzieci ma? Aha, a żonę może chociaż? Też nie?! Toś pan 
sam jak palec na świecie. Niedobrze. Jak będzie żona 
i dzieci to tasiemkę czerwoną do łóżeczka przywiązy-
wać. Dla ochrony. I jabłecznik je, to dokroję. Wypadło 
mi com mówiła, bo się wiercisz pan. A tak, wieczór znik-
nięcia Jaśka. Chciał, co bym mu opowiedziała jaką nową 
historyjkę o tym, co w lesie żyje, na bagnach. Pamiętam, 
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jakbym tam siedziała z nim teraz, pan nawet podob-
ny z oczu, jak patrzył na mnie i słuchał uważnie, łowił 
każde słowo, a przy co straszniejszych momentach usta 
otwierał i pierzynę wyżej zaciągał. Opowiadałam mu hi-
storie, które znowuż mnie opowiadała moja matka, a jej 
jej matka i tak dalej. O tych bogach starodawnych, które 
przychodziły do chat i dzieci zjadały niegrzeczne. Pan 
jak mój chłop świętej pamięci gadasz, że dzieci strasze-
nie, a teraz w tych pudełkach to dzieci więcej zła zobaczą 
niż w tych historiach było. Tej nocy naszej ostatniej opo-
wiadałam Jaśkowi o Mamunie. O Mamunie, nie słyszał 
pan? Tyleś pan widział, a jak ci miastowi wszyscy, tyle 
pan wiesz ile w tych gazetach kolorowych wydrukują. 
O Mamunie różnie gadały babki: że stara to kobieta, 
owłosiona cała. Że jak jaka umrze w połogu, to się w nią 
zamienia i innym kobietom dzieci kradnie. Moja matula 
opowiadała, że jak młoda była, przed zamążpójściem 
jeszcze, to widziała raz Mamunę nad Jasieńczykiem, jak 
pranie robiła w rzece i tak głośno kijankami tłukła. Nie 
wiesz pan, co to kijanka? Sam żeś pan żaba. Jabłecznik 
ma zniknąć i przestań pan przerywać w końcu. Skończę 
opowiadać, bo tylko ten wieczór mamy. Nie zobaczymy 
się więcej. Nie pana sprawa, sam pan zobaczysz. Jasiek 
przyszedł tej nocy do nas do izby, jak żeśmy ze starym się 
szykowali do łóżka i pytał, czy z nami może, bo ktoś za 
oknem stoi. Ojciec go zbeształ, że baba, a jeszcze mi się 
dostało, że mu te historie opowiadam, dzieciaka straszę. 
Harców się staremu zachciewało i nie chciał już z dzie-
ciakiem spać dużym, jedenaście lat miał Jasiek. Mały 
płakał straszliwie, więc pasem dostał i sam go Boguś do 
pokoju zaprowadził. Gdybym ja wtedy wiedziała. Nad 
ranem dzieciaka nie było. Okno otwarte, łóżko puste. 
Szukalim w obejściu, ale nikogo nie było. Myśleliśmy, 
że może w sianie się schował. Stary krzyczał i groził, że 
jeszcze raz dostanie w skórę gówniarz jak natychmiast 
nie wyjdzie, ale nic nie skutkowało. Stanęło na tym, że 
pewnie do sąsiedniej wsi uciekł, bo raz się tak zdarzyło 
jak w skórę dostał. W Łękowodach miał takiego koleżkę, 
z którym przesiadywał, ale zabranialiśmy mu tam cho-
dzić. Bo oni panie inni są. U nas to zimę się pali, a oni 
w tej wiosce w wodzie topią. Wodę psują. Przecież wia-
domo, że topielica może z tego być. Nie rozumiesz pan? 
U was tam w mieście to chyba się Marzenę pali, żeby 
zimę odegnać, nie?

 Coś pan dziwnie wyglądasz. Do toalety? Musiałby 
pan na podwórze, do wygódki, u nas to nie zrobili kana-
lizacji. Gmina niby powinna, ale dla dwudziestu starych 
bab to po co. Nas nawet na mapie nie ma. Jak pan tu 
trafił w ogóle? No, to dobrze pana pokierowała. Ona je-
dyna telefon ma we wsi. To ona do mnie przybiegła, że 
dzwoni jakiś dziennikarz z miasta, że ciała jakieś znaleźli 
sprzed kilkudziesięciu lat i jeszcze nic nie wiadomo, ale 
to może mój chłopak też. I że artykuł pan piszesz o ja-
kimś wampirze, co to za komunizmu dzieci mordował 
i teraz trupy znajdują. Ale tam mojego nie będzie. Skąd 
wiem? Matka jestem. Zresztą sprawę już badali, nie raz, 
najpierw milicja, potem policja, prokuratura się zmie-
niała z dnia na dzień, najpierw Białystok, potem aż 

Gorzów Wielkopolski, bo jakieś machlojki wyszły, że 
śledztwo niestaranne i musi obca prokurator prowadzić, 
żeby matactwa nie było. Pojechałam nawet wtedy do 
tego Gorzowa, do prokuratury. Duże miasto, rozwijało 
się. Te zakłady robotnicze, ogromne kompleksy, tram-
waje - pierwszy raz widziałam. Ale było widać, że miasto 
przemysłowe, straciło kontakt z życiem, domy martwe. 
Wszystko, co żywe, pouciekało wtedy na mokradła ta-
kie za rzeką, za Wartą. Tam się pochowało. Nieważne, 
o czym mówię, dla pana to już nie ma znaczenia. Źle 
się pan czujesz? Kawę proszę pić. Tam w Gorzowie mi 
powiedzieli, że śledczy od nas był tak pijany, że pogubił 
wszystkie dowody w sprawie zniknięcia syna. I że nie 
mój jedyny wtedy zniknął, ale więcej dzieci, z wiosek 
różnych w pobliżu. O tym nie wiedziałam, dla mnie 
świat kończył się na chałupie Kurasiów. Co mnie ob-
chodzą sąsiednie wioski, gdzie zimę topią zamiast palić. 
Syna więcej nie zobaczyłam. Mój stary oszalał. Teraz po 
czterdziestu latach przyjeżdżasz pan i mówisz, że ciała 
znaleźli i artykuł pan piszesz. Co skrzypi? Chałupa stara, 
to skrzypi. Ciągle coś tutaj słychać. Bo to żywy dom jest, 
nie to, co tam u was w mieście. Jak panu słabo to kawę 
trzeba wypić do końca. Nie wstaje, bo się przewróci, 
nie będę z ziemi zbierać jak swojego. Ciasta już nie 
kroję, bo nie zdążymy. Czemu? Bo gościa mieć bę-
dziemy. Do pana przyjdzie, tak. No skrzypi, bo idzie, 
z góry schodzi, ze strychu. Zaraz po tym jak ją zła-
pałam przy strumieniu, to ją w komórce zamknęłam, 
ale to prawie zimy mi nie przeżyła, dlatego na stry-
chu teraz mieszka. Lepiej nie patrzeć, łatwiej będzie. 
Mówię, nie patrz! No chodź, matko. Pan siedzi, oczy 
zamknie. Nie jest piękna. Kiedyś jej nienawidziłam, 
a potem zrozumiałam. Ona też straciła dziecko. Za-
miast ją winić, zrozumiałam ją. Chodź, chodź. Mó-
wiłam, że ci mężczyznę przyprowadzę. No masz! Mó-
wiłam siedź. I co, będziesz się pan po tej podłodze 
czołgał, aż co? Do miasta się doczołgasz? Sam żeś 
pan mówił, nikt nawet nie wie, gdzie pan jesteś. Nie 
ma się co opierać, było tu nie przyjeżdżać, człowie-
ku, jabłecznika nie jeść, nie pić tej kawy. Miałeś wie-
le szans, ale jak byś chciał, żeby tak się to skończyło. 
Mamuna weźmie pana. Tak się umówiliśmy. Zabierze 
pana, a odda mi syna. Niech się pan nie boi. Skoro 
mój syn nadal żyje, to widocznie go nie zjadła. Do-
czołgasz się do drzwi i co? Pewnie zabierze cię nad 
Jasieńczyk, będziecie sobie mieszkać przy strumyku. 
No, zabieraj go. Nie krzycz, człowieku! Nikt nie przyj-
dzie. Po coś ty tu przyjechał. Zabieraj go i przyprowadź 
mojego syna. Z Bogiem. 

Mariusz Sobkowiak – rocznik ‚89, Redaktor na-
czelny i pomysłodawca „LandsbergONu”, pracownik 
socjalny, wykładowca, lokalny społecznik. Autor publi-
kacji naukowych. Na co dzień pracuje w organizacji po-
zarządowej jako specjalista ds. rachunkowości. W wol-
nych chwilach czyta książki. Zakochany w Gorzowie 
i jego historii. 
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– Dziwadło – Roksana usłyszała za plecami 
znienawidzoną „ksywkę”, poczuła mocne uderzenie 
w tył głowy i wyrżnęła czołem w blat szkolnej ławki. 
Gdzieś w pobliżu Natalia parsknęła śmiechem. Na-
stolatka nawet nie obróciła się w jej kierunku. Zdąży-
ła przyzwyczaić się do gorszych sytuacji. Nieśpiesznie 
zebrała swoje zeszyty, w międzyczasie rozglądając się 
dookoła po to, by upewnić się, że reszta jej rówieśni-
ków z klasy już wyszła, po czym sama udała się do 
drzwi. Kolejny dzień miała za sobą. Do końca tygo-
dnia pozostały jej jeszcze dwa. Nienawidziła uczęsz-
czać do szkoły. Nie z powodu pobudek nad ranem 
czy też nauki. I również nie dlatego, że nie znosiła 
nauczyli, a w szczególności swojej wychowawczyni – 
panny Gajewskiej – która za wszelką cenę próbowała 
pokazać, że dostrzega problem w relacjach pomiędzy 
Roksaną a pozostałymi nastolatkami. Nienawidziła 
przebywać w tym miejscu z powodu innych. Nie cier-
piała bezustannie szydzącej z niej Natalii, nie znosiła 
jej chłopaka – Roberta, który poniżał ją na każdym 
kroku, a nawet posuwał się do rękoczynów, jak cho-
ciażby przed chwilą (nie musiała tego widzieć, by 
wiedzieć, kto ją uderzył), nie mogła patrzeć na jego 
głupich kolegów: Artura i Tymka, którym jedyne, co 
dobrze wychodziło w życiu, to podżeganie innych 
przeciwko niej... Lista osób, które codziennie prze-
mieniały jej szkolne życie w piekło, była niewątpli-
wie długa i nie zabrakło na niej zarówno chłopców 
jak i dziewcząt. Tak, zdecydowanie nienawidziła ich 
wszystkich i właśnie dlatego była zupełnie nieprzygo-
towana na to, co miało się wkrótce wydarzyć.

– Roksana?
Na dźwięk własnego imienia zatrzymała się w pół 

kroku. Doskonale rozpoznała głos Anny i chociaż nie 
miała pojęcia, czego ta prymuska w okularach mo-
gła od niej chcieć, wiedziała, że z pewnością jej się to 
nie spodoba.

– Czego? – warknęła, nawet się nie obracając.
Jej koleżanka głośno przełknęła ślinę, zaskoczona 

takim obrotem spraw oraz okazywaniem wobec niej 
otwartej niechęci, ale nie dała za wygraną.

– Czy ty też... jedziesz z nami na biwak do Borka? 
– wydukała niepewnie.

– Z nami... – przeszło Roksanie przez myśl. – 
A co cię to? – spytała głośno, bawiąc się niezdecydo-
waniem Anny. Lubiła ją, ponieważ w przeciwieństwie 
do reszty jej klasowych rówieśników można z nią 
było łatwo pogrywać. Wobec Anny wystarczyło po 
prostu być nieuprzejmą. W przypadku pozostałych 
to wciąż było za mało.

– Ja... tak tylko pytałam – bąknęła nieśmiało Anna, 
jakby usiłowała ją w ten sposób za coś przeprosić, lecz 
nie umiała wystarczająco zebrać się w sobie. Roksana 
była inna. Może i podświadomie została wybrana kla-

sową ofiarą, ale wciąż daleko jej było do kogoś, kto 
niedługo zacznie przepraszać tylko za to, że żyje.

– Jadę – odparła zdecydowanie, pragnąc doku-
czyć koleżance – Pojadę na złość wam wszystkim – 
pomyślała – i obym tego nie żałowała...

 Jak na ironię (bo tym właśnie był pomysł 
wzięcia udziału w tym całym biwaku – czystą iro-
nią) pogoda tego dnia była wprost przepiękna. Niebo 
prezentowało się niemalże bezchmurnie, słońce zaś 
grzało niemiłosiernie. Roksana zajęła miejsce mniej 
więcej pośrodku szkolnego autobusu, gdyż na tyłach 
standardowo zasiadła loża szyderców oraz tych, którzy 
uważali się za lepszych od innych (a już w szczególno-
ści od niej), z kolei siedzenia bliżej kierowcy od zawsze 
uważała za zarezerwowane dla lizusów i kujonów.

– O! Dziwadło! Jedziesz z nami?! – zawołał prze-
śmiewczo Robert z samego końca autobusu.

– Zamknij się – odparła mu Natalia, chichocząc 
z rozbawienia.

Roksana zasiadła wygodnie w fotelu, udając, że 
nie słyszy. Nie była na tyle głupia, żeby na to odpowia-
dać. Podobnie jak podczas każdej szkolnej wycieczki 
nikt nawet nie próbował się do niej przysiąść. Może 
większość osób w jej wieku uznałoby to za przykre, 
ale dla niej oznaczało to wyłącznie spokój oraz brak 
przymusu udawania, że przepada za towarzystwem.

Dość często miewała tego typu przebłyski, lecz 
tym razem, gdy tylko autobus ruszył spod szkoły, za-
częła wyjątkowo żałować swojej decyzji. Tak jak my-
ślała, nie trzeba było długo czekać, by jej obawy się 
potwierdziły. Wystarczyło, że po podróży udała się na 
chwilę do toalety, by po powrocie zastać swój plecak 
wiszący wysoko na jednej z gałęzi drzew. Cóż, przy-
najmniej w kwestii zakwaterowania jej się poszczęś-
ciło. Wychowawczyni jak zwykle poszła na łatwiznę, 
rzuciwszy hasło, by dobrali się w pary, ewentualnie 
w trójki. Roksana nie była zaskoczona, że nikt jej nie 
wybrał, ale o dziwo w tym przypadku oznaczało to 
dla niej, że zamieszka sama w dwuosobowym pokoju. 
To właśnie tam czekała na nią kolejna przykra nie-
spodzianka. Kiedy tylko rozpięła zamek podróżnej 
torby, okazało się, że całe jej wnętrze wraz z pakun-
kiem zostały zalane piwem. Ślady piasku świadczyły 
o tym, że dodatkowo ktoś parokrotnie potraktował 
jej bagaż z kopniaka. Nie musiała domyślać się, kto 
to był. Robert. Była silną dziewczyną. Nie będzie pła-
kać. A przynajmniej tak jej się w tamtym momencie 
zdawało. Kolejnym razem jej rówieśnicy okazali się 
dużo bardziej brutalni oraz dosadni. Chociaż Rok-
sana zdążyła – i spodziewała się jeszcze – wiele wy-
cierpieć w przeciągu swego trwającego siedemnaście 
lat życia, to i tak – nawet zważywszy na to, do czego 
Robert wraz ze swą paczką byli zdolni – tego wieczo-
ru posunęli się o krok za daleko. Prawdę powiedziaw-

Dziwadło
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szy, nie miała najmniejszej ochoty opuszczać pokoju, 
ale skoro panna Gajewska po całym dniu pływania 
w Warcie oraz biegu przełajowym, który zafundowała 
im w lesie, w końcu padła wyczerpana spać, postano-
wiła skorzystać z okazji i pokazać, że nie ma zamia-
ru siedzieć zamknięta jak truś i się bać. Ale czy na 
pewno? Zgodnie z oczekiwaniami alkohol pojawił się 
nie wiadomo kiedy i nie wiadomo skąd. Zresztą dla 
Roksany było to do przewidzenia. Nie przewidziała 
jedynie tego, co jej zrobią.

– Hej, a może dziwadło ma ochotę na kąpiel? – 
zawołał Robert siedzący na skraju basenu. – Nie przy-
pominam sobie, żeby dzisiaj z nami pływała!

– Daj spokój! – zdawała się go ganić Natalia. W rze-
czywistości jednak Roksana była przekonana, że ta wy-
malowana blond cizia marzy o tym, by jej chłopak wy-
kręcił kolejny numer klasowemu popychadłu.

– No, a nie? To brudy należy w końcu myć czy 
palić? – młody mężczyzna zaśmiał się w głos. – Hej, 
dziwadło! Masz ochotę popływać?

– Nie umiem – odparła odruchowo Roksana 
w nadziei, że to powstrzyma go przed realizacją kieł-
kującego pomysłu wrzucenia jej do basenu. Było już 
dość późno, ale wciąż wystarczająco widno, by nie 
mogła dyskretnie się oddalić, niezauważona przez 
Roberta i jego kolegów. Póki co mogła liczyć wyłącz-
nie na to, że alkohol nie uderzył im jeszcze na tyle 
mocno do głowy, by pokusili się o to, o czym myślała.

– A masz ochotę spróbować?
Natalia nie wytrzymała i tym razem się roześmia-

ła. Roksana nie miała pojęcia, czy to już ten moment, 
w którym zacznie przyklaskiwać swemu chłopakowi, 
ale słysząc to, poczuła lekkie ukłucie niepokoju.

– Nie, nie mam – odrzekła bardziej stanowczo, 
starając się jak tylko mogła zapanować nad ogarnia-
jącym ją przerażeniem.

– A może jednak? – Robert nie dawał za wygraną, 
ani na chwilę nie spuszczając z typowego dla siebie, 
ironicznego tonu. Wiedziała, że był już pijany.

– Powiedziałam, że nie umiem! – wykrzyknęła 
i poderwała się z krzesła. Jedynym ratunkiem w tej 
sytuacji mogło być zgrywanie pewnej siebie i obra-
żonej, mimo iż czuła jak serce wali jej w piersiach 
niczym młot.

– A mnie się wydaje, że jednak tak! – rzucił Ro-
bert i wstał, niwecząc jej szanse na ucieczkę. Widząc 
to przyśpieszyła kroku, trucht przerodził się w marsz, 
a w końcu i w bieg, ale jak mogła liczyć na to, że zdo-
ła uciec komuś, kto pobił w tym roku rekord szkoły 
na dystansie kilometra? Miał niesamowicie mocny 
uścisk, bez problemu zdołał ją unieść. Wierzgała no-
gami, krzyczała i okładała go pięściami, ale na darmo: 
domek w którym spała panna Gajewska znajdował 
się zbyt daleko, by mogła ona cokolwiek usłyszeć (po-
mijając fakt, iż po dzisiejszych atrakcjach zapewne 
spała jak kamień), a oni z każdą chwilą nieuchronnie 
zbliżali się do krawędzi basenu. Trzeba przyznać, że 
w tej drobnej kwestii skłamała – doskonale umiała 

pływać – ale nie miała najmniejszej ochoty na przy-
musową kąpiel. Nie przestawała krzyczeć aż do mo-
mentu, w którym wylądowała w pełnym wody zbior-
niku, czemu towarzyszył donośny plusk oraz cała 
wrzawa wybuchów śmiechu. Fakt, nie było głęboko, 
bez problemu udało jej się odnaleźć grunt pod stopa-
mi, a woda była dość ciepła, ale i tak było to dla niej 
upokarzające. Krótkie spodnie i czarna bluzka, któ-
rą miała na sobie, natychmiast przemokły, a mokre 
czarne włosy przylgnęły jej do ramion i twarzy. I być 
może na tym wszystko by się zakończyło, gdyby ktoś 
nie zawołał:

– Miss mokrego podkoszulka, pokaż cycki!
Początkowo nie zwróciła na to uwagi w lawinie 

śmiechów i drwin. Wygramoliła się na powierzchnię 
o własnych siłach, lecz Robert i jego towarzysze już 
na nią czekali. Artur i Tymek chwycili ją za ramiona 
z taką siłą, że przez sekundę gotowa była pomyśleć, że 
wyrwą jej ręce ze stawów.

– No, zobaczymy, co chowasz pod tą bluzeczką – 
na twarzy Roberta pojawił się niepokojący uśmiech, 
a jego zielone oczy zdawały się płonąć spod czarnej 
grzywki niezdrowym podnieceniem. Widząc to, Rok-
sana szarpnęła się mocno, tak mocno, że omal nie 
zdołała oswobodzić się z objęć pijanych chłopaków, 
ale wtem ktoś uderzył ją w policzek z taką siłą, że aż 
zaszumiało jej w głowie.

– Stój spokojnie, brudasie – warknął Robert.
Natalia pisnęła. Roksana nie była pewna, czy to 

z zachwytu, czy z przerażenia, że to wszystko posunę-
ło się za daleko, ale i tak nie mogła wyzbyć się świado-
mości, że każdy w tym towarzystwie stracił nad sobą 
kontrolę. Chłopak Natalii wczepił się palcami w jej 
bluzkę. Kopnęła go w łydkę. W odpowiedzi uderzył 
ją po raz kolejny.

– Spokój! – tym razem jego głos zabrzmiał nieco 
inaczej. Nie było w nim ani krzty rozbawienia, lecz 
coś ponurego i wyjątkowo niepokojącego. Coś, co 
sprawiało, że nikt nie odważył się zwrócić mu uwagi, 
a wszyscy słuchali go bez jakiegokolwiek sprzeciwu. 
Roksana zamknęła oczy. Policzki paliły ją żywym 
ogniem, lecz mimo to podjęła jeszcze jedną, ostatnią 
rozpaczliwą próbę oswobodzenia się, co zgodnie z jej 
przypuszczeniami wyłącznie rozjuszyło oprawców. 
Kolejny cios Roberta okazał się mocniejszy i celniej-
szy, ale tym razem nie mierzył on w policzek... Poczu-
ła jak z nosa wypływa jej strużka krwi. Nawet Natalia 
zdawała się milczeć jak zaklęta. Nastoletni mężczyźni 
dosłownie zdarli z niej bluzkę. Jakby zza ściany dotarł 
do niej cichy szloch dziewczyny Roberta. Ona sama 
nie płakała ani nie wrzeszczała. Nie zamierzała dawać 
im tej satysfakcji. Nie stawiała już żadnego oporu, na-
wet wtedy kiedy Robert sięgnął rękoma za jej plecy 
i rozpiął stanik. Uwolnione spod biustonosza piersi 
zakołysały się lekko.

– No proszę – wyszeptał Roksanie do ucha – wo-
kół nastała grobowa cisza, nikt nie odważył się prze-
rwać tego przerażającego spektaklu kata i ofiary – jak 
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chcesz to potrafisz być grzeczna... Więc może poba-
wimy się...ostrzej?

Nie odpowiedziała. Na chłopaku nie zrobiło to 
jednak żadnego wrażenia, gdyż bez ceregieli ujął jej 
nagą pierś i mocno ścisnął.

– Co ty na to? – nie przestawał przemawiać do niej 
szeptem. – Wiesz, w co bawią się normalni ludzie?

– Robert!
Krzyk Natalii wybił go z tropu. Zawahał się i po-

woli obrócił głowę w kierunku ukochanej, lecz nadal 
nie cofnął dłoni z piersi Roksany. Czuła jak bawi się, 
ściskając palcami jej brodawki, w międzyczasie roz-
ważając opcje wyboru pomiędzy głosem rozsądku 
a tym, co nakazywał mu instynkt.

– Coś się stało, kochanie? – zapytał, siląc się na 
uprzejmy ton.

– Przestań!
– Ale dlaczego? – odparł, długo przeciągając sy-

laby, a Roksana poczuła jak palce chłopaka zacieśniły 
uchwyt na jej piersi.

– Dlatego, że mi się to nie podoba! Natychmiast, 
kurwa, przestań! Jak tego nie zrobisz, to z nami ko-
niec! – Natalia nieomal wpadła w histerię i nawet 
Roksana przez krótką chwilę nie była do końca pew-
na, czy jest ona w stanie zapanować nad swoim chło-
pakiem.

– No dobrze... – odrzekł z wyraźnym wahaniem 
i długo – zdaniem Roksany – zbyt długo zwlekał, nim 
w końcu puścił swoją ofiarę.

– Idziemy stąd. Spierdalamy do pokoju – rzu-
ciła Natalia i obróciła się tyłem. Roksana mogła się 
założyć, że jej znienawidzona rówieśniczka w tamtej 
chwili płakała. Robert wprawdzie ociągał się jak tylko 
mógł, ale w końcu ruszył w ślad za nią. Artur i Tymek 
puścili ją niemalże machinalnie, bez jakiegokolwiek 
słowa czy komentarza. Nie będzie płakać. Nigdy nie 
będzie płakać z ich powodu. I nie płakała. Zamiast 
tego popadła w znany tylko sobie, bliżej nieokreślo-
ny stan. Stan, którego nienawidziła, ale gdzieś w głębi 
duszy ubóstwiała. Zdawało jej się, że nic nie ma dla 
niej jakiegokolwiek znaczenia. Jednocześnie poczu-
cie życiowej porażki wyniszczało ją od środka, nie 
dając ani chwili spokoju. Mimo, że miała już dosyć 
i pragnęła tylko zapomnieć, to wspomnienia wbija-
ły się w jej umysł niczym sztylety. W dalszym ciągu 
czuła na piersi dotyk Roberta, widziała przed ocza-
mi jego ohydny uśmiech, a w jej głowie rozbrzmie-
wał ten kojący ton kogoś, kto może posunąć się do 
wszystkiego... Nie zwracała uwagi na to, że paradu-
je nocą topless po lesie i lada moment może stać się 
ofiarą prawdziwego gwałtu. Nigdy nie pieściła się na-
wet z chłopakiem i raczej nie miała na to co liczyć. 
Tym razem przekroczyli granicę. Jak w ogóle mogła 
do tego dopuścić? Chociaż, patrząc na to z drugiej 
strony, to czy miała jakikolwiek wybór? Tego im nie 
zapomni. Wiedziała, jak to się skończy. To z niej będą 
się śmiać. Nikt nie będzie jej współczuł, a jeżeli już, to 
tylko przez moment. Później wszystko wróci do nor-

my. Nie, nie tym razem. Nie pozwoli im na to. Pokaże 
im, że nie bez powodu nazywali ją „dziwadłem”. Nie 
miała pewności, czy to podziała. 

To, co mówiła jej babcia, nie zawsze zbiegało się 
z prawdą. Bez różnicy. I tak nie pozostało jej nic in-
nego. W dzieciństwie babcia często uczyła ją różnych 
rzeczy. Ludzie różnie na to reagowali: najczęściej 
jednak nazywali ją starą wariatką, dewotką, w naj-
gorszym przypadku wiedźmą. Rodzice przez wzgląd 
na córkę zabraniali im ze sobą kontaktu, ale ona 
i tak zawsze zdołała się wymknąć, czy to w drodze 
ze sklepu do domu, czy też wymykając się kuchen-
nym oknem, gdy chciała spędzić u babci nieco więcej 
czasu. Wciąż pamiętała, jak przesiadywały razem na 
jej ogródku, na tej równie starej, wręcz wyblakłej od 
słońca ławce, a staruszka odpalała jednego papierosa 
od drugiego i przerywając co chwila kaszlem, wygła-
szała długie, fascynujące z punktu widzenia małej 
dziewczynki historie. Po przeszło ośmiu latach od jej 
śmierci większość z nich wydawała się Roksanie mało 
znaczącymi błahostkami, takimi jak rady na temat 
rozpoznawania i zastosowania ziół, wróżenie pogo-
dy z porozrzucanych kamyczków czy stawianie kart 
tarota. Ale pewnego wieczoru babcia Amelia upiła się 
i opowiadała naprawdę straszne rzeczy. Była wówczas 
małą, śmiertelnie przestraszoną dziewczynką. Teraz 
stawała się żądną zemsty kobietą. A sprawiedliwość, 
jaką zamierzała wymierzyć, wymagała od niej tego 
rodzaju czynów.

Robert musiał przyznać, że Natalia nieźle wście-
kła się za tę akcję na basenie. Jego dziewczyna dość 
często bywała, no dobrze, właściwie non stop chodzi-
ła wkurzona na niego, ale tym razem to on sam czuł, 
że przesadził. Wszystko przez tego kretyna Tymka. 
To on rzucił to hasło, żeby Roksana pokazała cycki. 
To wtedy go tak poniosło. Za nic by się do tego nie 
przyznał, a zwłaszcza Natalii, ale ta mała dziwka w ja-
kiś niezwykły sposób go podniecała. Nie była prze-
cież specjalnie ładna, może i również nie brzydka, 
a już na pewno nie dorównywała urodą Natalii, ale 
coś w niej było... Długie, czarne włosy? Nie, to nie to. 
Piwne oczy? O wiele bardziej podobały mu się niebie-
skie, takie jak miała Natalia. Figura? Nie była zła, ale 
mogłaby zrzucić parę kilo... Cycki też miała na miej-
scu, na jego oko rzekłby, że nosiła staniki rozmiaru 
C, ale to chyba nie o to chodziło... I dlaczego myślał 
o niej akurat teraz? Przecież Natalia właśnie wiła się 
nago i piszczała pod nim jak tylko mogła. Była to 
jego standardowa procedura po tym, jak wyłapał, że 
seks na zgodę w przypadku jego związku zawsze się 
sprawdza. Nie mógł znaleźć odpowiedzi na żadne 
z tych pytań, ale postanowił, że zrobi to jeszcze tej 
nocy. Nie wiedział jeszcze, że jest za późno. 

To, co spotkało uczestników biwaku w Borku 
dość długo pozostawało przedmiotem sensacji i do-
ciekań. Każda z wersji usiłujących wyjaśnić, w jaki 
sposób kilkanaście dzieciaków oraz ich wychowaw-
czyni ponieśli śmierć, głosiła zupełnie co innego. Nie-
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kiedy jedna przeczyła drugiej bądź brała od niej swój 
początek, ale wszystkie posiadały jeden, wspólny 
mianownik: żadna z nich nie była prawdziwa. Wiado-
mo jedynie, że jako pierwsza zginęła Natalia. Tamtej 
nocy nie miała pojęcia, kiedy właściwie zorientowała 
się, że nie ma przy niej Roberta. Ucięła sobie krót-
ką drzemkę po tym jak się namiętnie kochali i nawet 
udało jej się zasnąć, ale w dalszym ciągu coś usilnie 
nie dawało jej spokoju. Nie miała pojęcia, co to mo-
gło być ani z czym było związane. Wciąż nago, usiadła 
na łóżku i zawołała go. Brak odpowiedzi. Starała się 
ze wszystkich sił nie zdradzać niepokoju, jaki zaczy-
nał ją ogarniać, dlatego nie powtórzyła wołania. Coś 
tutaj nie grało. Ale dlaczego? Przecież mógł wyjść po 
prostu do toalety lub pić w nocy z kolegami. Znikąd 
nadeszło usilne wrażenie, że coś się do niej zbliża. 
Coś, czego nie potrafiłaby nigdy opisać słowami, ale 
była pewna, że gdzieś tam jest. Coś tak strasznego, 
okropnego i potwornego, że nie była w stanie pozbyć 
się świadomości, że gdy spojrzy temu czemuś prosto 
w oczy, nie będzie już odwrotu, oszaleje ze strachu, 
wpadnie w histerię i nigdy, przenigdy nie będzie 
w stanie zapomnieć tego widoku. Wolała umrzeć niż 
żyć dalej, ujrzawszy to coś. Mimo wszystko nie ucie-
kała. Czekała do samego końca, nim było za późno 
i ani Robert, ani nikt inny, nie był już stanie w jaki-
kolwiek sposób jej pomóc.

 Artur i Tymek wciąż pili piwo, oddaliwszy się 
od budynków ośrodka i stojąc nad brzegiem War-
ty w pobliżu basenu, schowani wśród trzcin przed 
wzrokiem ciekawskich, kiedy nagle zrobiło się jakby 
inaczej. Nieprzyjemnie. Przypominało to tak zwaną 
„niemiłą fazę”, która niekiedy włącza się po wypiciu 
alkoholu. Mniej więcej taką, jaka włączyła się Rober-
towi nad basenem, po tym jak wrzucili dziwadło do 
wody. Tylko, że nie była to żadna niemiła faza. Artur 
i Tymek spojrzeli po sobie. Wiedzieli już, że muszą 
uciekać, ale sam widok ścieżki prowadzącej znad 
brzegu rzeki do lasu, gdzie rozciągał się ośrodek, od-
bierał im jakąkolwiek chęć do działania. Tam czaiło 
się coś gorszego, coś, z czym nie chcieliby się przeni-
gdy spotkać.

 Alina i Kinga właśnie plotkowały przed wej-
ściem do domku, w którym mieszkały, gdy coś je 
tchnęło. Tylko tak mogły to nazwać. Kinga cofnęła 
się parę kroków, otwarta puszka piwa wypadła jej 
z ręki, a oczy rozszerzyły się w wyrazie bezgranicz-
nego przerażenia... Natalia umarła jako pierwsza. 
Nie bezboleśnie. I nie bez strachu. Zamknęła oczy 
i krzyczała. Wrzeszczała jak opętana tak długo, aż jej 
krzyki zlały się w jeden ciągły, przeraźliwy lament, po 
czym straciła jakikolwiek kontakt z rzeczywistością 
i przestała wiedzieć, co robi, gdzie się znajduje i co 
się wokół niej dzieje. Nie patrzyła. Nie chciała pa-
trzeć i nigdy by się na to nie zdobyła, nawet czując 
ten przeraźliwy, chłodny dotyk na swoim nagim ciele. 
Nie wiedziała, czy zatraciła już zmysły i oszalała ze 
strachu, ale nie mogła oprzeć się wrażeniu, że uno-

si się w powietrzu. Naprawdę usłyszała jak materac 
wydał głuchy odgłos i ugiął się pod ciężarem, kiedy 
upadła na łóżko, a potem poczuła, jak coś ją uciska, 
tak mocno i silnie, aż zaczynało brakować jej tchu, ale 
i tak nie odważyła się walczyć, dotknąć tego czy cho-
ciażby spojrzeć. Ból, jakiego jeszcze nigdy nie czuła, 
eksplodował za mostkiem, rozlewając się po żebrach 
i klatce piersiowej. Coraz trudniej było jej zaczerpnąć 
oddech, słyszała, jak mimowolnie wierzga nogami 
o materac. Jeszcze nigdy nie była tak przerażona. Do 
samego końca nie otworzyła oczu.

 Ze wszystkich osób obecnych na szkolnym bi-
waku jedynie Alina podjęła próbę ucieczki. Wszyscy 
pozostali wiedzieli. Wiedzieli, ale nie uciekali. Kin-
ga wciąż kuliła się przy drzewie, trzęsąc się niczym 
w febrze, trzymając w groteskowym geście puszkę 
piwa w dłoni. Oczy rozszerzone paroksyzmem stra-
chu wpatrywały się w widoczne w ciemności kontu-
ry domku stojącego na wprost. Tego, skąd dobiegały 
krzyki. Zaczęło się. Alina poczuła, jak jej ramiona 
pokrywają się gęsią skórką. Gotowa była przysiąc, że 
temperatura nagle drastycznie spadła oraz zrobiło się 
nienaturalnie ciemno. Najbardziej przeraził ją jednak 
rodzaj hipnotycznego transu oraz niemocy, w jakim 
wszyscy się pogrążyli, czekając na to, co miało ich 
zgładzić. W tym również ona i Kinga. Przyjaciółka 
była znacznie bardziej przerażona niż ona sama, ner-
wowo obgryzała paznokcie, a jej spojrzenie z każdą 
sekundą stawało się coraz bardziej nieobecne. Bied-
na Kinga... Kinga? Przecież nie mogła pozwolić jej 
umrzeć. Ta błaha z pozoru myśl, zwyczajny przejaw 
troski o drugą osobę, pchnęła nastolatkę do działania. 
Sama również była śmiertelnie przerażona, ale posta-
nowiła, że choćby nie wiadomo co miało się wyda-
rzyć, nie da tego po sobie poznać. Chwyciła Kingę za 
przegub i mocno ścisnęła, nakazując ucieczkę. Artur 
i Tymek nawet nie próbowali się ukryć. Nie widzieli 
w tym żadnego sensu. Ciemność wokół ścieżki pro-
wadzącej na brzeg rzeki jeszcze bardziej się wzmogła. 
Trzciny zaszumiały niepokojąco, mimo że pogoda 
była przecież bezwietrzna. Wiedzieli już, co to dla 
nich oznacza. Gdyby tylko udało im się dotrzeć do 
drogi... Alina wiedziała, że tam byłyby bezpiecznie. 
Niestety nie mogło się udać, ponieważ, aby wydostać 
się z lasu, musiały minąć stojący przed nimi drugi 
obiekt ośrodka wczasowego, ten z którego dobiegały 
upiorne wrzaski. Intuicja wyraźnie podpowiadała jej, 
by nawet nie próbować tej sztuki. Przed oczami mig-
nęła jej ludzka sylwetka, stojąca przy oknie z przykle-
jonymi do szyby dłońmi, przerażonym spojrzeniem 
i ustami otwartymi szeroko w niemym geście bezgra-
nicznego przerażenia... Odwróciła głowę. Rozpozna-
ła tę twarz. To była Dominika. Zareagowała jednak 
z zimną krwią i zdecydowanym gestem pociągnęła 
Kingę za sobą. Ta w dalszym ciągu nie kontaktowała, 
co się dzieje, ale przynajmniej wykonywała polecenia. 
Uciekały razem w las, gnały na złamanie karku, nie 
bacząc na gałęzie drzew uderzające je w twarz i ra-
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miona, ciernie jeżyn wbijające się boleśnie w skórę 
na kostkach. Alina czuła strużki krwi spływające po 
jej stopie, wszakże miała na sobie japonki, ale twardo 
biegła naprzód, ciągnąc za sobą przyjaciółkę, która 
przez cały ten czas milczała, nawet nie dyszała, była 
niesamowicie i przerażająco cicho... Coś przemknęło 
tuż obok nich. Przypominało to powiew mroźnego, 
zimowego powietrza. Zatrzymała się i zamknęła oczy. 
Wiedziała już, że poniosła klęskę i nie zdoła uratować 
ani Kingi, ani siebie. Nie udało im się. Kinga, która 
do tej pory zachowywała się niczym zombie, nagle 
zaczęła krzyczeć z przerażenia. To tylko potwierdziło 
jej najgorsze obawy. Były w potrzasku. Coś wyrwało 
Kingę z jej uścisku. Nastolatka wrzasnęła jeszcze głoś-
niej, a Alinie przyszła do głowy straszliwa myśl, że to 
coś od początku się z nimi bawiło. Wyczuła tę aurę. 
Aurę czegoś prastarego, istniejącego od wieków. Kon-
densację czystego, pierwotnego, najprawdziwszego 
Zła. Coś tak okropnego, że nawet najwięksi zbrodnia-
rze, o których słyszała bądź czytała w podręcznikach 
do historii, wydawali się przy tym czymś niczym, 
jedynie drobną igraszką. Coś spadło na leśną ściół-
kę kilka metrów od niej. Zrozumiała, że Kinga była 
już martwa. Sekundę później poczuła lodowato zim-
ny dotyk na swoich ramionach. Natychmiast zdrę-
twiała i zatrzęsła się z zimna, jednocześnie jej serce 
i puls niesamowicie przyśpieszyły. Nie mogła oprzeć 
się wrażeniu, że unosi się w powietrzu i zorientowała 
się, że była to prawda. Lewitowała we wnętrzu czegoś 
przypominającego czarną chmurę, jakieś dwa, trzy 
metry nad ziemią. Bez ostrzeżenia zaczęła obracać się 
w powietrzu, coraz szybciej i szybciej, las dosłownie 
migał i rozpływał się jej przed oczami. Przez ułamek 
sekundy spostrzegła spoczywające w dole martwe 
ciało Kingi. Przynajmniej dałam szansę pozostałym – 
zdążyła pomyśleć, nim usłyszała trzask, a chwilę póź-
niej poczuła ból własnych, roztrzaskujących się żeber. 
Coś rzuciło ją twarzą ku ziemi. Spróbowała podźwig-
nąć się na rękach, lecz w tym momencie tajemnicza 
siła mocno szarpnęła ją za włosy i odchyliła jej głowę 
do tyłu. Wówczas ujrzała, z czym ma do czynienia. 
Umierając krzyczała najgłośniej ze wszystkich do-
tychczasowych ofiar.

 Robert wypatrzył Roksanę na polanie, ale póki 
co czekał w ukryciu wśród drzew. Siedziała tam nago, 
z zamkniętymi oczami, przy ognisku – które musiała 
w międzyczasie rozpalić – nieruchoma i niewzruszo-
na niczym antyczny posąg. Blask płomieni oświetlał 
jej ciało, sprawiając niemalże mistyczne wrażenie. 
Ostrożnie postąpił krok naprzód i wyszedł zza ściany 
lasu. W dłoni dzierżył sporych rozmiarów kamień, 
którego miał zamiar użyć we właściwym momencie, 
ale starał się nie zdradzać od razu swoich zamiarów. 
Pozostało mu coraz mniej czasu, ale powinno wystar-
czyć. Ona również dostrzegła go i powoli wstała. Nie 
próbowała uciekać ani też nic nie mówiła, a jedynie 
stała w bezruchu, uważnie mu się przyglądając. Nawet 
jeżeli coś planowała, to nie dała tego po sobie poznać. 

Podobnie jak on. W milczeniu zbliżał się do niej, nie 
spuszczając wzroku i bacznie ją obserwując, niczym 
tygrys skradający się do ofiary. Drgnęła. Przystanął. 
Przez krótką chwilę wpatrywali się w siebie w napię-
ciu, nim spostrzegł, że poruszała ustami. Wprawdzie 
ledwo dostrzegalnie, ale jednak. A na to nie mógł 
pozwolić. Błyskawicznie cisnął kamieniem. Roksana 
wykazała się niesamowitym,  jak na kogoś uważane-
go za ofiarę losu, refleksem i dosłownie w ostatniej 
chwili zdążyła odchylić głowę. Wprawdzie nie zdołała 
uniknąć pędzącego ku niej pocisku, ale na szczęście 
nie sięgnął on czaszki, zamiast tego trafiając ją w bark. 
Zatoczyła się i prawie upadła, a Robert natychmiast 
skorzystał z jedynej danej mu okazji i już po paru su-
sach znalazł się przy niej, chwytając ją za gardło.

– I co teraz, dziwolągu? – wysyczał przez zaciś-
nięte zęby. Jego oświetloną blaskiem płomieni twarz 
wykrzywiał grymas szaleństwa. Dziewczyna rzuciła 
mu pełne nienawiści, wściekłe spojrzenie. Kantem ot-
wartej dłoni uderzył ją w kark, zwalając z nóg. Musiał 
się coraz bardziej śpieszyć. W odpowiedzi kopnęła go 
w brzuch, ale pochwycił jej nogę i mocno wykręcił.

– Bawi cię zabijanie? – wydyszał. – Śmierć spra-
wia ci frajdę? W takim razie to również powinno ci 
się spodobać! – usiadł na niej okrakiem. Wyciągnęła 
ręce, drapiąc i rozrywając mu paznokciami skórę na 
twarzy, ale szybko ją obezwładnił, pewnie chwyciwszy 
nastolatkę za przeguby. – I co teraz? – wyszeptał.

– Pierdol się – odparła i splunęła mu w twarz.
Musiał przyznać, że spodobała mu się ta odpo-

wiedź. Jej czarne włosy rozsypały się wokół głowy, 
piwne oczy łypały gniewnie, piersi unosiły się i opa-
dały w szaleńczym rytmie, a ciemnobrązowe brodaw-
ki zdawały się sterczeć jakby były napięte i gotowe...

– Myślę, że pora nauczyć cię dobrych manier – 
oświadczył z wręcz nienaturalnym spokojem i zdzielił 
ją w twarz z taką siłą, że przez krótką, ulotną chwilę 
zdawało mu się, że coś przeskoczyło w szyi dziewczy-
ny i zabił ją jeszcze przed czasem, przed tym jak miał 
się z nią zabawić. Puścił jej nadgarstek. Ręka Roksany 
sama osunęła się z jego uchwytu i opadła bezwładnie 
na ziemię. Na szczęście zorientował się, że ta dziw-
ka wciąż oddychała. To dobrze. Jeżeli oddychała to 
znaczy, że żyła. Nachylił się nad jej ciałem i pocało-
wał w lekko rozchylone usta. Polizał, długo wodząc 
językiem po ciele, jej śliski od potu dekolt. Ujął pierś. 
Tak, to powinno się jej spodobać. Gdyby tak jeszcze 
odzyskała świadomość w trakcie... Coś chwyciło go 
za kark i odchyliło jego głowę do tyłu. Skończył mu 
się czas. W blasku ognia doskonale się temu przyj-
rzał. To, co ścigało i zabiło wszystkich jego szkolnych 
kolegów i koleżanki, przypominało na pierwszy rzut 
oka chmurę gęstego, czarnego dymu. Dopiero, gdy 
wytężył wzrok, spostrzegł w jej wnętrzu coś przypo-
minającego kształtem ludzką sylwetkę, nienaturalnie 
powykrzywianą i wręcz groteskową, niemalże nie-
uchwytną z racji zmieniającego się jak w kalejdosko-
pie kształtu, jak również ujrzał zdające się jarzyć czer-
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wonym blaskiem oczy. Oczy, w których nie odnalazł 
ani krzty litości, współczucia czy człowieczeństwa, 
a jedynie gniew, dzikość i nienawiść, tak ogromną 
i niepojętą, że nie dało się tego opisać. Nienawiść nie-
nasyconą ich śmiercią, okrzykami przerażenia i bólu, 
pragnącą wyłącznie zła, cierpienia i śmierci aż po sam 
koniec czasów. W mig pojął także, że sama śmierć to 
za mało i w zaświatach ta straszliwa istota nigdy mu 
nie odpuści, zadając mu cierpienia i ścigając go tam 
przez wieczność. Umierając krzyczał podobnie jak 
cała reszta.

 Roksana odzyskała świadomość wczesnym po-
rankiem, kiedy tylko zrobiło się widno. Ognisko zdą-
żyło wygasnąć do tego czasu, ostatnie gałęzie smęt-
nie się dopalały, a te świerkowe od czasu do czasu 
trzaskały w charakterystyczny dla siebie sposób. Tuż 
obok niej leżało ciało Roberta. Martwy chłopak leżał 
na wznak, a jego głowa obróciła się w bok, przez co 
niewidzące spojrzenie skierowało się właśnie na nią. 
Wciąż miał na sobie ubranie. Odetchnęła z ulgą, że 
nie udało mu się to, co miał zamiar jej zrobić. Pora-
nek wprawdzie był ciepły, ale koniec końców musiała 
rozebrać się do rytuału, więc zaczynał dokuczać jej 
chłód. Musiała także stąd zniknąć. Wprawdzie ośro-
dek wypoczynkowy położony był w lesie, a od wsi Bo-
rek oddzielało go jeszcze boisko, ale mieszkańcy wio-

ski mogli usłyszeć krzyki. O tyle, o ile w nocy miała 
pewność, że na to nie zareagują, tak teraz, w świetle 
dnia, mogli przyjść tutaj dosłownie w każdej chwi-
li. Babcia miała rację. Otwieranie pewnego rodzaju 
drzwi i zapraszanie istot z drugiej strony, zwane też 
inaczej przywoływaniem demonów, niosło ze sobą 
opłakane konsekwencje. Nie miała wątpliwości co do 
losu, jaki spotkał wszystkich uczestników biwaku. Za-
pewne teraz to, co sprowadziła z zaświatów wciąż ści-
gało ich i zabijało po raz kolejny, raz za razem, nawet 
po śmierci tutaj, w fizycznym świecie. Sama również 
pewnego dnia do nich dołączy. Jeżeli choć raz miało 
się styczność z tego rodzaju istotą, to nigdy nie można 
było się od niej uwolnić. Takie panowały zasady. Do 
tego czasu czekały ją jednak jeszcze inne zmartwienia.

Łukasz Piotrowski
Mam 28 lat.  Moją pasją jest słuchanie muzyki 

(wszelkie odmiany metalu), jazda na rowerze, psy-
chologia, rysunek oraz pisarstwo, tworzę zazwyczaj 
utwory z gatunku thriller/horror, przygotowuję się do 
wydania pierwszej powieści. Pochodzę z Pszczewa, 
studiowałem w Gorzowie Wielkopolskim po czym 
przeprowadziłem się do tego miasta. Mieszkam i pra-
cuję w nim już od 5 lat.

Piotr Jakubowski: Jaki jest według ciebie najcie-
kawszy, a pomijany motyw w dziełach z gatunku 
grozy czy horroru?

Jacek Radzymiński: Wydaje mi się, że nie po-
wiem niczego odkrywczego. Pewnym problemem 
horroru jest jego wtórność. Nawet jeśli wykorzystuje 
się w grozie niezliczone elementy kultury, również 
te niewyeksploatowane, to przetwarza się je zgodnie 
z popkulturową wizją. Moim zdaniem autorzy horro-
rów za rzadko odnoszą się do folkloru, a jest on za-
równo podobny, jak i niepodobny do tego, do czego 
przyzwyczaiła nas konwencja.

A jakie było najciekawsze/najstraszniejsze 
dzieło, z którym się spotkałeś?

Najstraszniejsze, jak sądzę, były fragmenty auten-
tycznych średniowiecznych sag winlandzkich, w któ-
rych szczegółowo opisano zarazę, zakończoną śmier-
cią dotkniętych nią ludzi, po której nastąpiła – jak 
powiedzielibyśmy dziś – apokalipsa zombie. Kiedy 
szatan wstąpił w ciała zmarłych, ci, którzy pozostali 
przy życiu, ich rozsiekali. Oczywiście najprawdopo-

dobniej była to zwykła choroba (nawet na podstawie 
opisanych w sadze objawów zaproponowano kilka 
hipotez) i „zmarli” ocknęli się po prostu z letargu. Ta 
opowieść zrobiła na mnie duże wrażenie. Z dzieł fik-
cyjnych od początku do końca najbardziej cenię sobie 
„Kolor z przestworzy” H.P. Lovecrafta, ale grozę tego 
opowiadania uświadomiłem sobie w pełni dopiero po 
przeczytaniu nienależących do literatury grozy opo-
wiadań: „Głosu Pana” i „Solaris” Stanisława Lema. 
Wydaje się rzeczą całkiem prawdopodobną, że na-
wet jeżeli zetkniemy się z czymś obcym, nie będzie-
my w stanie się z tym porozumieć i pozostanie nam 
jedynie modlić się o to, że damy radę to pokonać. 
W każdym razie jest mnóstwo gatunków na naszej 
planecie – na przykład owadów czy bakterii – które 
zawsze pozostaną dla nas niezrozumiałe. Co dopiero 
mówić o istotach ukrytych gdzieś w odmętach wro-
giego wszechświata? 

Skąd wzięło się Twoje zainteresowanie grozą?
To jest trudne pytanie. Pamiętam, że jako pięcio-

latek lepiłem wampiry z plasteliny. Później mieszkały 

O czym „Mówi Wieko“ 
– wywiad z Jackiem Radzymińskim
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AUTOR ZDJĘĆ: 
Krzysztof Szmytkiewicz (rocznik 1983) 

jest anglistą, ale fotografią zajmuje się od 15 
lat, prowadzi kursy fotograficzne dla mło-
dzieży oraz dla dorosłych (w gorzowskim 
Miejskim Centrum Kultury). Członek Go-
rzowskiego Towarzystwa Fotograficznego. 
Od wielu lat regularnie zdobywa nagrody 
i wyróżnienia podczas corocznych Gorzow-
skich Wystaw Fotograficznych. Mieszka 
w Gorzowie od urodzenia. 

AUTORKA MAKIJAŻU modela ze zdjęcia:
Dominika Saj (ur. 16 stycznia 1994 r. 

w Gorzowie Wlkp.), dyplomowana charak-
teryzator teatralna i wizażystka. Od 2015 
roku studentka Wyższej Szkoły Artystycznej 
w Warszawie, na kierunku malarstwo w sce-
nografii – charakteryzacja.

MODEL – DEMON:
Grzegorz Piotr Czeczott, gorzowianin, 

na co dzień pracuje jako Visual merchandi-
sing i praca jest dla niego hobby. 
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AUTOR ZDJĘĆ: Marcin Skiba. O sobie: Urodziłem się w moim ukochanym mieście Gorzowie i tu też 
mieszkam. Ukończyłem tu podstawówkę i liceum, po studiach, wróciłem do mojego miasta Prowadziłem kilka 
działalności gospodarczych, jednak od kilku lat zajmuję się fotografią pejzażową oraz tzw. urbexem, jest to 
eksploracja opuszczonych i zapomnianych. Jako projekt Urbexowe fotografie wspieramy gorzowską fundację 
Cancer fighters. 
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AUTOR GRAFIK:  Edwin Bortkiewicz. O sobie: Uro-
dziłem się w Niemczech, gdzie się też wychowałem. Zajmuję 
się rysowaniem grafik o tematyce grozy, nie rzadko połączo-
ne motywami Nordyckimi oraz słowiańskimi. 

Do Gorzowa przyjechałem, kiedy miałem trzynaście lat, 
jako że często zmieniałem miejsce zamieszkania, miasto te 
zawsze było dla mnie swoistą przystanią między podróżami 
i częstymi przeprowadzkami. Obecność rodziny, a także inny 
tryb życia niż w bardziej zatłoczonych miastach pozwoliło 
mi na to, by odetchnąć i ze spokojem zaplanować kolejny 
wyjazd. Zapraszam serdecznie do mojego Instagrama pod 
nazwą @edwin.eik :)https://www.instagram.com/edwin.eik/

AUTORKA GRAFIK: Beata Patrycja Klary – Słowami nazywa, co nienazwane. Fotografią zatrzymuje 
czas. Grafiką powołuje nowe światy. Robi w kamieniu, drewnie, oleju. Uprawia poezję i prozę. Filolog polski, 
felietonista, recenzent. Wydała siedem książek poetyckich i trzy tomy rozmów z literatami. Nominowana do 
Nagrody Miasta Stołecznego Warszawy w kategorii poezja za książkę De-klaracje 2014. Laureatka Nagrody 
Otoczaka za tom Misterium solitera 2015. Dwukrotna laureatka Wawrzynu Lubuskiego. Stypendystka. Wielbi-
cielka Whitmana. Mama synka Sewerynka.
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one w opuszczonym przez siostrę domku dla lalek. 
Skąd mi się to wzięło, nie pamiętam. Potem na kana-
le RTL7 oglądałem „Czy boisz się ciemności?” – był 
to chyba pierwszy kontakt z czymś „grozopodob-
nym”. Ale generalnie raczej przez mroczne historie, 
w otoczeniu których się wychowywałem. Warszaw-
ski Żoliborz pełen jest śladów bolesnej przeszłości. 
Ponura Cytadela, dziesiątki tablic po rozstrzelanych 
cywilach i powstańcach. Świadomość tego, że zawsze 
mogą jeszcze wykopać kolejne kości spod chodnika 
czy w parku. Pierwsze dalsze wyprawy odbywałem na 
Stare Powązki, gdzie co odważniejsi koledzy zaglądali 
w głąb zniszczonych grobów... No i w Heroesie lubi-
łem grać Nekropolią, co pewnie też przyczyniło się 
do rozbudzenia wyobraźni.

Co dało Ci zainteresowanie grozą?
Grozie zawdzięczam sporo. Przede wszystkim 

swoją (jakkolwiek dziwnie to brzmi) niszę w historii, 
którą się zajmuję, czyli postrzeganie śmierci i zjawisk 
nadprzyrodzonych w XIX wieku. To smutne, ale jak 
ktoś się tym zajmuje, to przeważnie z pozycji wy-
znawcy pewnych teorii. Ja tam nie szukam dowodów 
na istnienie duchów, za to – jako miłośnik horroru 
– w pełni rozumiem sytuację, w której ktoś zafascy-
nował się, dlaczego powracający zmarli zajmują tak 
ważne miejsce w naszej kulturze. W sumie groza dała 
mi też możliwość wyrażania różnych swoich nawie-
dzonych zainteresowań w formie zrozumiałej i straw-
nej dla osób postronnych. Prawdą jest, że przy coraz 
większej popularności Halloween w Polsce, wysoko-
budżetowych produkcjach jak „Stranger Things” albo 
kolejnych bestsellerach Stevena Kinga, można spo-
kojnie wyjść z piwnicy. Liczba fanatyków wytykanych 
palcami za promowanie satanizmu zauważalnie się 
zmniejszyła. Chociaż, jako osoba prowadząca „Mówi 
Wieko”, fanpage o zjawiskach nadprzyrodzonych, fu-
neriach i teoriach spiskowych, jeżeli już padam ofiarą 
niekonstruktywnej krytyki, to właśnie z tych inkwi-
zycyjnych pozycji. Zatem zainteresowanie grozą dało 
mi z pewnością możliwość przekonania się, jak radzę 
sobie z hejtem. Słabo.

Co skłoniło Cię do utworzenia strony 
„Mówi Wieko”?

Jeden z moich wykładowców bardzo często po-
wtarzał, że jeśli nie jesteśmy w stanie znaleźć książki 
na jakiś temat, to jest to wskazówka, że powinniśmy 
ją napisać. Z „Wiekiem...” było podobnie. Na moich pre-
lekcjach na różne nawiedzone tematy bywa naprawdę 
tłoczno, a nie szczególnie mam tych zainteresowanych 
dokąd odesłać, bo tematyka grozy jest zdominowana 
przez wyznawców, a nie przez badaczy (nie mówiąc 
o oszustach i ludziach zwyczajnie zaburzonych). Nieza-
leżnie, czy są to wątki funeralne, czy nadprzyrodzone, 
uważam, że zasługują na uczciwsze traktowanie.

Jak zaczęła się praca nad stroną? Skąd czer-
piesz informacje?

Zaczęło się od żydowskich zmarłych niemow-
laków w skrzynkach – dzieci do lat dwóch nie mia-

ły prawa do karawanu, cmentarni ciecie nosili je 
w skrzynkach. W klasycznej pozycji przedwojennej 
„Żydowskie cmentarze Warszawy” znalazłem kupę 
fajnych ciekawostek o tym, jak w praktyce wyglądało 
funkcjonowanie kirkutu. Podobnych ciekawostek jest 
bardzo dużo, rozsianych po różnych, czasami bardzo 
poważnych, tytułach. Często korzystam też z pozycji 
etnograficznych... No i brytyjskie Towarzystwo Ba-
dań Parapsychicznych ma zdigitalizowany cały doro-
bek od końca XIX wieku do międzywojnia. Bardzo 
wdzięczny zasób. Z tym, że praktyka prowadzenia 
fanpage’a pokazała, że to polska tematyka cieszy się 
dużo większym zainteresowaniem, jest więc trochę 
trudniej. Nie powinno to dziwić. Historia Polski 
pełna jest zjawisk paranormalnych, a zmarli odgry-
wają w niej ważną rolę. Jako identyfikację wizualną 
strony zastosowałem zieloną sepię. Zielonkawy, trupi 
kolor od ekranizacji Władcy Pierścieni, Disciplesa 
i Warcrafta III kojarzy się z nieumarłymi, chciałem 
do tego nawiązać.

Czy sam wierzysz w zjawiska nadprzyrodzone?
Jestem wierzącym katolikiem, więc szereg zja-

wisk nadprzyrodzonych mam niejako w pakiecie 
swojej religii. Duchowość ignacjańska, którą podą-
żam, oparta jest na medytacji, więc powiedzmy, że 
jestem otwarty na zjawiska związane z poszerzaniem 
postrzegania rzeczywistości. Ale tej osobistej wiary 
czy niewiary bym nie przeceniał. Nie trzeba wierzyć 
w Ra i Ozyrysa, aby zajmować się piramidami. Nie 
każdy zajmujący się Holocaustem musi być potom-
kiem zgładzonych lub nazistą. Zjawiska nadprzyro-
dzone uważam zwyczajnie za ciekawe, a ile w nich 
prawdy, to już zostawiam parapsychologom. Od 150 
lat próbują cokolwiek udowodnić.

Prócz opisywania faktów na stronie wydałeś 
również zbiór opowiadań. Co w nim znajdziemy?

„Rozeznanie duchów” było moją próbą zmie-
rzenia się z nawiedzoną Warszawą. Miejscem, gdzie 
wystarczy zrobić krok w bok z utartych ścieżek, aby 
znaleźć się w zupełnie innej rzeczywistości. I gdzie 
lepiej nie być wykluczonym, bo przerażająco łatwo 
paść ofiarą różnych złych sił.

Czy gdybyś Ty znalazł się w takiej innej rzeczy-
wistości, poradziłbyś sobie?

Kto to wie? Na pewno w przeciwieństwie do 
moich bohaterów dysponuję pewną wiedzą. Wiem, 
w którym kościele na terenie mojej diecezji posługuje 
egzorcysta. Uczestniczyłem w modlitwach o uwolnie-
nie i w paru innych fajerwerkowych formach chrześ-
cijaństwa. Żadna to frajda dla mnie, ale gdybym zna-
lazł się w sytuacji podbramkowej... A wykraczając 
poza chrześcijaństwo, to nie są mi obce porady okul-
tystycznej obrony psychicznej, odnajduję się w kaba-
listycznej angelologii. Zdarza się, że ludzie z różnych 
grup o zjawiskach nadprzyrodzonych pytają mnie 
o radę, jakoś się oswoiłem z tym, że takie rzeczy są 
częścią czyjegoś życia. Wszystko razem daje jakieś 
nadzieje. A że jestem facetem pracującym z dziećmi 



LandsbergON 1(3)/201916

i młodzieżą, to rzeczywiście jestem jedno podejrzenie 
od całkowitego wykluczenia, więc cóż, mam nadzieję 
nie tylko eschatologiczną, że nigdy nie będę musiał 
się z tym mierzyć.

Jak zachęcisz innych do zainteresowania się 
grozą, horrorem czy też ogólnie fantastyką?

Mamy na pewno dobry moment na wejście. 
Horror wywalczył sobie miejsce w głównym nurcie. 
Można poeksperymentować. Są dzieła wykorzystują-
ce „straszącą” estetykę w zupełnie niestrasznych ce-
lach, jak oscarowe „Coco” z 2017 roku czy ostatnia 
netflixowa „Sabrina”. W tym roku czeka nas premiera 
drugiej części „It” na podstawie Kinga. Warto sięg-
nąć po Neila Gaimana, nie bez powodu jego książki 
trafiły na listy bestsellerów. Danie rzeczom mniej lub 
bardziej strasznym szansy w najgorszym razie sprawi, 
że porozmawiamy o czymś, co i tak jest częścią pop-
kultury. A jest to moim zdaniem ryzyko, które warto 

podjąć. Mroczna strona kultury nigdzie sobie nie po-
szła, warto się nią wzbogacać.

Jacek Radzymiński, z wykształcenia historyk; 
edukator i popularyzator historii. Prowadzi fanpejdż 
„Mówi Wieko”, poświęcony postrzeganiu śmierci 
i zjawisk nadprzyrodzonych. W 2017 roku wydał 
grozowy zbiór opowiadań „Rozeznanie duchów”. 
Publikuje na łamach „OkoLicy Strachu”, „Fantomu”, 
„Pocisku” i „Skarpy Warszawskiej”.

Piotr Jakubowski – uczeń II LO w Gorzowie 
Wlkp. Z zamiłowania historyk. W wolnym czasie lubi 
czytać komiksy lub książki o tematyce fantastycznej, 
a także oglądać filmy. Organizator pierwszego go-
rzowskiego konwentu fantastyki ,,Gorcon”. Publikuje 
wywiady z twórcami zajmującymi się fantastyką na 
www.landsbergon.pl

Po śmierci mojej ukochanej żony niemal każ-
dy wieczór spędzałem na czuwaniu przy jej grobie. 
Wielu zapewne uznałoby takie poczynanie za eks-
centryczną nadgorliwość, wziąwszy pod uwagę, że 
od tego tragicznego wydarzenia minęło już prze-
szło siedem lat. Dla mnie również było to zjawisko 
tajemnicze i niepokojące. Żałoba poddana próbie 
czasu winna wszakże stopniowo tracić na sile, usy-
chając jak pożegnalne wieńce. Ta jednakże, przy-
brawszy zgoła odmienny charakter, wzmagała się 
z każdym dniem, rozkwitając na nowo gorzkim cier-
pieniem utraty.

Przychodziłem tu również po to, by odpocząć. 
Cmentarna cisza miała tę niezwykłą właściwość, że 
pozwalała mi zaznać choć chwili spokoju, uśmierzała 
dokuczliwy ból tęsknoty, pokrzepiała przeszyte nie-
wysłowioną skargą serce.

Historia, którą chciałbym wam teraz opowie-
dzieć, wydarzyła się pewnego dnia, gdy – co zdarzało 
mi się nadzwyczaj często – zasiedziałem się nad mo-
giłą mojej nieodżałowanej małżonki do późnej nocy. 
Wówczas to z modlitwy wytrącił mnie dziwny, przy-
tłumiony dźwięk. Było to o tyle zatrważające, że nie 
dostrzegłem wokół nikogo ani niczego, co mogłoby 
stanowić jego źródło.

Ruszyłem wzdłuż alei, podążając za tajemniczym 
odgłosem. Z każdym krokiem, dzwonił on w moich 
uszach coraz wyraźniej, przywodząc na myśl jęki 
i zawodzenie człowieka w gorączce. Spodziewałem 
się, że to jeden z żałobników rozpacza właśnie nad 
grobem kogoś bliskiego, jednak na wszelki wypadek 
postanowiłem sprawdzić, czy aby nie użala się ktoś, 
kto uległ wypadkowi lub też zabłądził. O tak późnej 

porze, wśród identycznie wyglądających nagrobków, 
cmentarz przypomina labirynt, w którym nietrudno 
stracić orientację.

Dotarłem w końcu do miejsca, z którego, jak mi 
się zdawało, dochodził ów zdławiony lament. Wtedy 
też odkryłem, że w płaczu tym pobrzmiewa także 
głuchy stukot, jakby kołatanie do drzwi. Ku mojemu 
zaskoczeniu w pobliżu nie było nikogo. Jakiś czas 
wsłuchiwałem się w szloch, który przeradzał się właś-
nie w upiorne krzyki, po czym uparcie zacząłem szu-
kać wzrokiem ofiary tak przeraźliwej udręki. Otacza-
ły mnie jednak wyłącznie mogiły. Wołanie nasilało 
się, a wraz z nim moje poczucie bezsilności.

Dopiero, gdy stając nieopodal rzędu płaczących 
brzóz, nadstawiłem uszu przed jednym z nowo wy-
kopanych grobów, pełen trwogi zrozumiałem, skąd 
dobiegają te straszliwe wycia i pukania.

„Pogrzebano kogoś żywcem...” – te słowa brzmia-
ły w mojej głowie tak niedorzecznie, a zarazem tak 
przerażająco prawdziwie, że dłuższą chwilę stałem 
nieruchomo jak zamroczony. W porę jednak wróciło 
mi opamiętanie.

– Trzeba go ratować! – krzyknąłem, licząc za-
pewne, że ktoś zdoła mnie usłyszeć. Niestety, byłem 
całkiem sam w sercu ogromnej nekropolii, z dala od 
ludzi, którzy mogliby mi pomóc.

Padłem na kolana. W pośpiechu odrzuciłem po-
żegnalne wieńce i płonące jeszcze wśród nich znicze, 
po czym gołymi rękoma począłem odgarniać usypa-
ny nad grobem niski kopiec świeżej ziemi. Nie bez 
oporów wyjąłem wbity u jednego końca krzyż i odło-
żyłem go na bok. Szybko wróciłem jednak do pracy, 
odwalając kolejne grudy i kamienie.

Żałoba
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W mojej głowie huczało: – Tam jest człowiek! 
Zbudził się w mogile, a teraz miota się rozpaczliwie, 
słysząc w podziemnej ciszy jedynie własny krzyk 
przerażenia. Jakże podły los stał się jego udziałem! 
Czas nie był moim sprzymierzeńcem. W pośpiechu 
ryłem dalej poharatanymi palcami, aż natrafiłem na 
twardą przeszkodę.

– Nareszcie!
Szczęśliwie biedaka zakopano zaledwie na dwa 

łokcie głębokości. Odgrzebałem całkiem wierzchnią 
część trumny i przystąpiłem do jej otwierania.

Mimo wielkiego wysiłku, nie mogłem podnieść 
wieka. Musiało zostać przytwierdzone gwoździami. 
Jedynym wyjściem było je podważyć. Rozejrzałem się 
po cmentarzu w poszukiwaniu czegoś, co posłużyło-
by mi za prowizoryczne narzędzie. Po chwili do mo-
ich oczu dobiegł blask płonącej na sąsiednim grobie 
świecy. Wyjąłem spod niej mosiężny lichtarz i z całej 
siły wcisnąłem go w szczelinę u wezgłowia trumny. 

Napierałem na świecznik całym ciężarem, ale 
pokrywa ani drgnęła. Trumna była nowa, jeszcze 
nieosłabiona przez wilgoć i czas. Dopiero, gdy z pod-
skokiem nadepnąłem na dźwignię, rozległ się trzask 
pękającego drewna. Wieko niestety nie puściło, wy-
szczerbiłem zaledwie kawałek. Przez powstały otwór 
krzyknąłem do nieszczęśnika słowa otuchy:

– Zaraz cię uwolnię, wytrzymaj! – Raz jeszcze 
wsunąłem szpic lichtarza pomiędzy deski. Zmagania 
na nic się jednak nie zdały, więc znów zdecydowałem 
się na kopnięcie. Nieszczęśliwie, tym razem końców-
ka świecznika odgięła się pod naciskiem mojego buta.

 – Niech to diabli! – ryknąłem, wyrzucając nieprzy-
datne żelastwo. Ogarnięty szałem zacząłem kopać i tłuc 
w wieko pięściami. Po kilku uderzeniach udało mi się je 
naruszyć. Rysy w drewnie wypełniały się krwią z mo-
ich kłykci. Biłem mocno i równo jak zaślepiony. Wresz-
cie, wziąwszy szeroki zamach, wymierzyłem potężny 
cios w najbardziej strzaskany punkt wieka. Wspólnie 
z chrzęstem drewna doszedł mnie chrobot kruszonej 
kości. Ból nadgarstka był jednak ściśnięty, jakby odro-
czony. Poranionymi palcami odchyliłem ostre odłamki 
desek, aż udało mi się zerwać całą pokrywę.

Wtedy, odrętwiały z obrzydzenia, osunąłem się 
na ziemię. Z odkrytej trumny wydobył się duszący 

odór trupa. Gdy zasłoniwszy twarz kołnierzem zbli-
żyłem się ponownie do grobowego posłania, zamar-
łem przeszyty niewysłowioną grozą. Moim oczom 
ukazały się zwłoki w głębokim rozkładzie. Niebosz-
czyk leżał na wznak, z rękoma skrzyżowanymi na za-
padniętej piersi, a jego blada twarz zdradzała błogie 
ukojenie. Ponad wszelką wątpliwość spoczywał tak, 
jak go pochowano.

– Skąd więc dobiegały te potępieńcze wrzaski? – 
myślałem, klęcząc nad zbezczeszczoną mogiłą. Czyż-
bym, postradawszy zmysły, roił sobie tak demoniczne 
zmory? Czy mój umysł tak już zatracił się w mrokach 
rozpaczy po utracie ukochanej, że podsuwa mi szlo-
chanie udręczonych dusz? Może, nie godząc się na jej 
przedwczesne odejście, maniakalnie szukam jakiego-
kolwiek znaku życia wśród tego, co na zawsze umar-
ło?

Trwałem tak dłuższą chwilę, zagłębiając się 
w najczarniejszych myślach, gdy nagle moją zadumę 
przerwał dochodzący zza pleców znajomy odgłos 
łomotania i stłumionych wołań. Nie oszukały mnie 
więc zmysły, lecz zawiódł zmylony cmentarną aku-
styką słuch. Przez żałosną pomyłkę, odkopałem nie tę 
trumnę. Ogarnął mnie nieporównany dotychczas żal. 
Z trudem wstałem na obolałe nogi i, dowlókłszy się 
pod grób konającego, upadłem twarzą na rozmokłą 
ziemię. Mogłem mu pomóc... A teraz bez sił, z wysłu-
żonymi dłońmi i złamanym duchem, nasłuchuję, jak 
nieszczęśnik wydaje swoje ostatnie tchnienie. Wy-
bacz, przyjacielu, istotnie pisany był ci okrutny los...

Karol „Trapi” Wojdyło Odkąd sięga pamięcią, 
jest gorzowianinem. Zdarza mu się pisać wiersze 
(są to w głównej mierze igraszki rymotwórcze, ma-
jące niewiele wspólnego z poezją), popełnił też kilka 
opowiadań. Ostatnio próbuje swoich sił w roli autora 
tekstów piosenek dla lokalnego zespołu. Jego utwory 
ukazały się na łamach LandsbergOnu (zaintereso-
wanych odsyłamy do poprzedniego numeru czaso-
pisma) oraz w Ćwierćinteligjencie - osobliwym zinie 
literackim wydanym w drugim obiegu. Prywatnie 
szkolny logopeda, MC, szperacz antykwaryczny i ko-
rektor niniejszego magazynu.

O miejskim kacie, 
który szukał… żony

Kiedyś mówiono, że ta profesja przechodzi z ojca na 
syna. Nikt jednak nie mówił, jak trudno w takich oko-
licznościach zdobyć żonę… Oto stara i pełna okrucień-
stwa historia opowiedziana słowami oprawcy…Byłem 
głodny, brudny i bez odzienia. Mój poprzednik przy-
garnął mnie z ulicy. Zaopiekował się mną i wszystkie-

go nauczył. Dziś w całej okolicy nikt lepiej ode mnie 
nie umie łamać kości. Tylko nie wiem, czemu tak 
wszyscy się mnie boją. Taki porządny chłop jestem… 
Przecież to nie ja atakuję ludzi, tylko otrzymane od 
„Panów z Ratusza” polecenia dokładnie jak tylko 
potrafię wykonuję. Choćby dziś mam dokonać pub-
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licznego batożenia Jana Schrogko1. Najpierw zadawał 
się z grubą piekarką, a ostatnio przyłapali go z Fryde-
ryką, tą co sprzedaje na targu. Będę go chłostać pod 
pręgierzem przed Ratuszem. Zadziwiające, wczoraj 
wieczorem przyszła do mnie jego żona i prosiła, bym 
łagodnie obszedł się z jej chłopem. Chyba kobieta 
na głowę upadła! Mąż ją zdradza, całe miasto o nim 
gada, a ta przynosi mi kosz jedzenia i prosi o łaskę 
dla tego obłudnika! Mnie? Już ja pokażę Janowi, jak 
się ma prowadzać. A za żonę to mu dwa razy mocniej 
skórę wygarbuję! Nie będę się głupiej baby słuchał…

 Dziwne, bo taki porządny chłop jestem i taki sil-
ny jestem, tylko żony ciągle nie mam! Muszę znaleźć 
sobie żonę, żonkę, żoneczkę… Przecież komuś trzeba 
przekazać swoje „talenty”. Mój poprzednik byłby ze 
mnie dumny, bo i torturować umiem, i już wiem, ile 
zniesie krzepki chłop, a ile baba. Raz miałem trudne 
zadanie. Musiałem uśmiercić swojego nauczyciela-
-kata. Stary już był i za dużo wiedział, a to się „Panom 
z Ratusza” nie podobało. Tyle mnie nauczył i teraz to 
już nawet swoją wiedzą go przerosłem. Ani mi ręka 
nie zadrżała, tak się wyrobiłem. A Franciszka, ta co 
z Janem, to nim ją wykończyłem, obiecywała cuda. 
Głupia, po co mi taka. Ja szukam czystej i delikatnej 
żony, żonki, żoneczki…

Zaraz zacznie się publiczna chłosta, a ja mam 
nową niebieską koszulę. Pewnie któraś zwróci na 
mnie uwagę. Taki przystojny chłop jestem... Może 
gdzieś w tłumie będzie moja przyszła żona. Muszę 

1 W dzień Zwiastowania Najświętszej Marii Panny w 1566 r. 
przed landsberskim Ratuszem Jan Schrogko został skazany na 
chłostę pod pręgierzem... Udowodniono mu cudzołóstwo.

szczególnie dobrze chłostać, kobiety to lubią, lubią jak 
krew się leje, mogą wtedy omdlewać! Już ja się posta-
ram, żeby Jan mnie zapamiętał. Ma żonę, a za innymi 
lata. A ja ciągle nawet tej jednej jedynej nie mam…

* * *
Dopiero w 1938 r. rozebrano dom miejskiego 

kata, który znajdował się w dawnym Landsbergu, 
a dzisiejszym Gorzowie, w pobliżu ul. Łużyckiej. 
Do tego czasu zawód kata był publiczną profesją. 
Często nosił miano „mistrza sprawiedliwości”. Za-
dawanie bólu w imieniu prawa było naturalnym 
źródłem utrzymania oprawcy. Poza torturowaniem 
i pozbawianiem życia ludzkiego często był zarządcą 
domu publicznego, zbieraczem padliny z ulicy, czy 
łapaczem bezpańskich psów i kotów, z których mu-
siał wyprawiać rękawice. Kat był na usługach „Panów 
z Ratusza”, jednak społecznie był nieakceptowany 
i budził powszechną pogardę. Od średniowiecza, tj. 
od ok. XIII wieku, przeniesiono na te tereny, wraz 
z niemieckim osadnictwem, egzekwowanie kar we-
dług prawa niemieckiego. Jednym z elementów ów-
czesnego wymiaru sprawiedliwości były pręgierze 
i szubienice – relikty dawnego wymiaru „sprawied-
liwości” w mieście.

G. Kwaśniewska – Kobieta 50+. Świeżo upie-
czona babcia. Pracownica placówki doskonalenia 
nauczycieli. Z Gorzowem związana od 35 lat. Mi-
łośniczka spacerów z mężem i odkrywczyni, choćby 
nowej ścieżki wzdłuż Kłodawki. Miłośniczka piękna. 
W swojej pracy dyplomowej starała się nadać nową 
formę gorzowskim legendom.
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Lokal samotnych
Kolejna niedziela skończyła swój żywot w pustym 

mieszkaniu Roberta. Nie czuł się z tego powodu win-
ny. Tak po prostu miało być. Zresztą już od przeszło 
roku niedziele i pozostałe dni tygodnia duszone były 
pustką, która zapuściła się w jego duszy. Oczywiście 
nie dokonał tego na własne życzenie. Wszystko za-
częło się w momencie, gdy dziewczyna Roberta, Do-
rota, łaskawie raczyła poinformować go o swoich pla-
nach związanych z wyjazdem za granicę w sprawach 
służbowych. Robert z początku brał tę zapowiedź za 
naiwną próbę wymuszenia na nim deklaracji uczuć, 
która powinna być według Doroty jasna i klarowna. 
Cóż, tak właśnie zrobił, a ona po kilku tygodniach 
wyjechała. Wyjazd służbowy miał trwać zaledwie pół 
roku. Dziś mija dokładnie rok od tamtej deklaracji. 
Tak po prostu miało być. Robert jako typowy marzy-
ciel wciąż wierzy, że powrót Doroty jest nieuniknio-
ny, a kiedy to już się stanie szczęśliwie zamieszkają 
razem, wezmą ślub, a potem, kto wie, może na świat 
przyjdą ich dzieci? Teraz musi tylko cierpliwie czekać. 

Czekanie jest jego głównym zajęciem, jeśli nie 
brać pod uwagę pracy, która zabiera mu codziennie 
osiem godzin życia. Robert zajmuje się szukaniem 
kolejnych klientów dla firmy telekomunikacyjnej. 
Praca jak każda inna i jak każda inna powoduje po 
powrocie do domu głęboką chęć podcięcia żył choć-
by tępą żyletką, co zresztą próbował zrobić dwa razy 
w tym roku. Był to akt desperacji, szalony krzyk roz-
paczy, frustracji i tęsknoty za kimś, kogo się kocha, 
nawet jeśli adresat owej miłości już dawno odnalazł 
nowy cel w życiu. Koledzy z pracy Roberta, widząc 
stan, w jakim się znajdował i zatracał z miesiąca na 
miesiąc, klepali go po plecach, mówiąc przy tym 
„stary, nie łam się. Jak nie ta, to inna”. Na impre-
zach firmowych, gdzie atmosfera znacznie odbie-
gała od tej panującej w biurze, podsuwano mu róż-
ne kobiety. Z niektórymi nawet sypiał. Żadna nie 
miała jednak tego czaru, który tak onieśmielał go 
w Dorocie.

Budząc się w nieswoim łóżku z obcą kobietą, 
zaczynał rozmawiać, czasem nawet z samym sobą, 
o tym jak bardzo zgrzeszył, skoro jego ukochana 
ma wkrótce wrócić po to, by za niego wyjść. Po tym 
monologu przeważnie zostawał spoliczkowany, a w 
najlepszym wypadku wyśmiany, co w konsekwencji 
odbijało się na jego stanie emocjonalnym. Później 
w pracy tłumaczył kolegom, że w nocy było wszystko 
w porządku, ale nad ranem, kiedy alkohol spakował 
swoje manatki z głów kochanków, nie mieli sobie 
nic do powiedzenia. Nigdy nie wspomniał o swoich 
porannych rozmowach. Czy ktoś w dużej firmie te-
lekomunikacyjnej mógłby go zrozumieć? Koledzy 
Roberta byli szczęśliwie żonaci albo przynajmniej 
zaręczeni. 

Wspominając Dorotę, wstał z łóżka. W mieszka-
niu panowała absolutna cisza, która dawała zmysłom 
ukojenie. Podchodząc do okna, Robert zrozumiał, 
że po drugiej stronie szyby szaleje w najlepsze noc. 
Wciągnął na nogi wytarte dżinsy, po czym poczłapał 
w stronę szafy. Po krótkiej chwili miał już na sobie 
ulubiony sweter, który był zresztą urodzinowym pre-
zentem od Doroty. Odruchowo spojrzał na lustro 
w drzwiach szafy i wyszedł z mieszkania. Na ulicach 
nie było nikogo. Nie przejmował się tym, tylko pa-
trzył tępo w światła okien małych i dużych kamienic, 
które mijał po drodze. Robert nie szukał celu swojej 
wędrówki, nie martwił się również możliwością na-
padu lub pobicia o tej porze. Nie miał również nic do 
stracenia. Czasem nawet marzył, żeby właśnie w taki 
sposób skończyć swój nędzny żywot. Przynajmniej 
nie musiałby się tłumaczyć z tego kolegom w pracy. 

Po około godzinie jego oczom ukazała się czer-
wona tablica, wisząca na wysokości pierwszego pię-
tra, z napisem „Lokal Samotnych”. Nigdy nie słyszał 
o tym barze. Przekraczając próg, Robert zdał sobie 
sprawę, że nazwa knajpy jest nieadekwatna do fak-
tycznego stanu rzeczy. Przy każdym stoliku siedzia-
ły pary zajmujące się tylko sobą. W dodatku robiąc 
to w taki sposób, że miało się nieodparte wrażenie 
oglądania samego początku filmu porno. Nikt z gości 
nie zwrócił na Roberta nawet najmniejszej uwagi. Tyl-
ko barman wpatrywał się w niego tajemniczo, niemal 
zapraszająco. Nieśmiałym krokiem Robert podszedł do 
pierwszego z brzegu stolika i usiadł ciężko. Z głośników 
dobiegała łagodna muzyka, w całym pomieszczeniu 
unosił się dym papierosowy, który drażnił oczy i nos.

– W czym mogę pomóc ?
Na pytanie barmana, który niepostrzeżenie zjawił 

się przy stoliku, Robert aż podskoczył.
– Dobry wieczór, ale mnie pan właśnie wystraszył 

– rzekł nerwowo Robert.
Barman, nie przestając się uśmiechać, spytał po-

nownie – Czy życzy pan sobie coś do picia?
– Wezmę jedno piwo.
– Znakomicie – odpowiedział barman, po czym 

odwrócił się z zamiarem nalania nowemu kliento-
wi trunku.

– Proszę pana.... Chyba nazwa lokalu nie pasuje 
do tego, co się tu dzieje... Myślał pan kiedyś nad tym?

Na uwagę Roberta barman zareagował wymow-
nym gestem wzruszenia ramionami. Po dwóch minu-
tach na stole stało już zimne piwo. Reszta klientów 
nie rezygnowała nawet na moment z fizycznych przy-
jemności. Zawartość pokala znikała w zatrważająco 
wolnym tempie. Właściciel jednego zimnego piwa, 
siedzący samotnie, znów rozmyślał o swojej dziew-
czynie, która miała czelność okłamać go i uciec bez 
żadnego proszenia o zgodę.
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– Przepraszam, czy to miejsce jest wolne?
Robert nawet się nie odwrócił.
– Czy pan mnie słyszał? Pytałam, czy mogłabym 

się przysiąść.
Ze znudzeniem w głosie, nie odrywając wzroku 

od pokala z piwem, odpowiedział: – Jest tu tyle sto-
lików, że zapewne znajdzie sobie pani miejsce, więc 
pytanie uważam za niebyłe – kolejny łyk piwa.

– Jeśli pan jeszcze nie zauważył, to wszystkie sto-
liki są już zajęte, a jedyne miejsce, jakie jest wolne, 
znajduje się właśnie koło pana. Poza tym, to bar dla 
samotnych. Ja też jestem dzisiejszego wieczoru sa-
motna.

– Przykro mi, ale nie znalazłem się tutaj po to, by 
szukać znajomości – odpowiedział szyderczo Robert.

– Mów mi Kristine – oznajmiła, odsuwając so-
bie krzesło.

Robert spojrzał na Kristine dopiero w momencie, 
kiedy usiadła naprzeciw niego. Dopiero teraz zdał so-
bie sprawę, że kobieta, która niemal siłą dosiadła się 
do jego stolika, jest niewypowiedzianej urody. Kiedy 
tak siedziała, wpatrując się w niego, mimowolnie 
ucieszył się z tego nieoczekiwanego spotkania.

– Ja już się przedstawiłam, a ty, panie...?
– Robert, po prostu Robert.
– No właśnie, Robercie, co cię sprowadziło do 

tego miejsca? Nie bywasz tu często, prawda? Pamię-
tałabym cię. Poza tym nie wyglądasz na kogoś, kto 
szykuje się na szybki podryw.

– Wywnioskowałaś to z wyrazu mojej twarzy, 
czy z wolnego miejsca przy moim stoliku? Często 
męczysz w ten sposób mężczyzn? – spytał z udawa-
ną przymilnością.

– Jeśli uważasz to za męczenie, czy też znęcanie 
się nad mężczyznami, to bardzo często. Jeśli widziałeś 
szyld przed wejściem, Robercie, to powinieneś być 
przygotowany na tego typu sytuacje, nie sądzisz?

Robert spojrzał jej głęboko w oczy, po czym od-
powiedział znów sarkazmem: – Sądzę, że chciałbym 
tylko napić się piwa i nic poza tym. Właściwie, jestem 
tu zupełnie przypadkiem.

Kristine uśmiechnęła się, mrugając przy tym 
łapczywie czarnymi oczkami. Robert podziwiał jej 
symetryczny owal twarzy oraz burzę kruczoczarnych 
włosów powiewających niemal w rytm muzyki tlącej 
się w głośnikach gdzieś poza nimi. Robert przypo-
mniał sobie wszystkie kobiety, jakie dotychczas spot-
kał i stwierdził, że żadna z nich nie miała w sobie tyle 
żaru, co Kristine. Kiedy upijała co jakiś czas łyk swo-
jego piwa, Robert z cichą lubieżnością zastanawiał 
się, jaka ona może być w łóżku. Było to o tyle dziwne, 
że nigdy wcześniej, czyli po odejściu Doroty, nie my-
ślał tak o płci przeciwnej.

– Powiedz mi, Robercie, czym się zajmujesz?
Pytanie, które właśnie dotarło do uszu Roberta 

było tak zdumiewająco banalne, że aż trudne. Poczuł, 
że się czerwieni jak mały gnojek, który pierwszy raz 
ujrzał nagą kobiecą pierś.

– Nie przejmuj się tak swoim rumieńcem, nie to-
bie jednemu... Ja jestem nauczycielką.

Robert czuł się nieswojo, ale odpowiedział jed-
nym tchem.

– Pracuję w firmie telekomunikacyjnej. Nic nad-
zwyczajnego, szukam nowych klientów.

– Och, nie bądź taki skromny. Wydaje mi się, że 
jest to bardzo ciekawa praca. Na pewno bardzo ab-
sorbująca.

– Masz rację, Kristine. Nie raz i nie dwa swoje 
obowiązki kończę w domu przy komputerze, z ręką 
na telefonie. Mimo wszystko nie jest to coś, na co 
mogę narzekać. Wystarczy się przyzwyczaić. Po-
wiedz, czego uczysz?

– Jestem nauczycielką zajęć praktycznych... 
W prywatnej szkole. Wypijemy po jeszcze jednym 
piwie ?

Potem przyszła kolej na trzecie, a potem i na 
czwarte. Robert stracił poczucie czasu. Rozmawiali 
praktycznie o wszystkim w sposób, w jaki rozmawia-
ją drodzy sobie przyjaciele po długim rozstaniu. Sie-
dząc w zatłoczonym barze dla samotnych, Robert ani 
razu nie pomyślał o Dorocie. Kristine po następnej 
kolejce zaproponowała, że przeniosą swoje rozwa-
żania do jej mieszkania, co niewątpliwie spodobało 
się Robertowi. Mieszkanie nowopoznanej piękności 
mieściło się w samym sercu miasta. Dwadzieścia mi-
nut jazdy taksówką. Po wyjściu z samochodu złapała 
go za rękę i szybkim krokiem skierowali się w stro-
nę klatki schodowej. Jadąc windą, żadne z nich nie 
wypowiedziało nawet jednego słowa. W mieszkaniu 
było zimno, co wydało się Robertowi nieco dziwne, 
zwłaszcza, że okna były pozamykane.

– Nie zapalaj światła – szepnęła. – Chcę ci coś po-
kazać...

Strzępki wspomnień upojnej nocy z piękną nie-
znajomą i ból głowy promieniujący na resztę ciała 
przyćmiewały pytanie rodzące się w zmęczonym 
umyśle Roberta. Czy to był tylko sen? Czemu, do kur-
wy nędzy, leżę sam we własnym łóżku, skoro jeszcze 
kilka godzin temu uprawiałem seks z najpiękniejszą 
kobietą na świecie? Nagi poczłapał do łazienki, która 
zawsze dawała schronienie po każdej nocy spędzonej 
z nowo poznaną niewiastą. Odwracając się od muszli 
klozetowej, spojrzał w lustro. Przekrwione oczy, bla-
da cera i zadrapania na szyi były dowodem burzliwej 
nocy. Czemu jednak pamięta tak niewiele i w jaki ma-
giczny sposób znalazł się w swoim mieszkaniu? Sie-
dząc w kabinie pod prysznicem, oblewał się szampo-
nem, mydłem w płynie i kojąco gorącą wodą. Było to 
prawie jak rytuał ku czci nieznanej bogini płodności, 
który powtarzał się już od pewnego czasu. Spłukując 
mydliny, zauważył w okolicach wzgórka łonowego 
dwie małe ranki. 

Wieczorem znów poszedł do „Lokalu Samot-
nych”. Rozglądając się nerwowo, nie zauważył nikogo 
znajomego. Nawet barman był inny niż poprzednie-
go wieczoru. Zmęczony podszedł do pierwszego lep-
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szego stolika i usiadł. Tym razem jednak przywołał 
barmana gestem ręki i zamówił dżin z tonikiem. Poza 
nim Robert nie dostrzegł żadnych istotnych zmian, 
jakie mogły się pojawić od jego ostatniej wizyty 
w lokalu. Muzyka wciąż przynudzała swoim żółwim 
tempem, a pary usadowione leniwie przy swoich sto-
likach, znów nadawały swój kod godowy. Robert sie-
dział i czekał, posiadając niejasne wrażenie, że coś się 
tego wieczoru jeszcze wydarzy.

– Cześć – usłyszał. – Wiedziałam, że cię tu dzisiaj 
spotkam. Kochany, dziś, jak widzisz, nie jestem sama.

– Kristine, jestem tu, ponieważ muszę z tobą po-
gadać, ale jak widzę, jesteś dziś zajęta.

Siadając, odpowiedziała: – To są moje siostry. 
Przyjechały do mnie z bardzo daleka, ale nie mamy 
przed sobą tajemnic, więc zamieniamy się w słuch.

Czując na sobie palące spojrzenia czterech par 
oczu odchrząknął, kontynuując: – Cóż, zacznę od 
tego, że nie wiem, czy to, co się nam przydarzyło 
zeszłej nocy, było przypadkiem? Chciałbym wie-
rzyć, że wręcz przeciwnie. Od dawna nie spotka-
łem takiej kobiety jak ty i nareszcie uwolniłem się 
od ...Doroty.

– Nie spuszczaj tak głowy! Kim była Dorota, kimś 
ważnym? Sądząc po naszej wspólnej nocy, chyba nie. 
Więc nie ma się co zadręczać.

Robert ostatkiem sił próbował trzymać nerwy na 
wodzy. Spytał ponownie tym razem bardziej stanowczo.

– Byłem dla ciebie tylko przygodą?
Kristine spojrzała na niego spod przymrużonych 

oczu. W takiej pozie z lekko odchyloną głową do 
tyłu wydawała się być zbuntowaną panią obsługującą 
okienko w urzędzie skarbowym.

– Nie, nie byłeś dla mnie jednonocną przygodą 
– reszta sióstr patrzyła tępo w jakiś bliżej nieokreślo-
ny punkt. – Udowodnię ci dziś, że naprawdę zmienię 
twoje życie, ale najpierw musisz poznać moje siostry.

Robert ze znudzeniem skinął porozumiewawczo 
głową na znak, że rozumie.

– To jest Miranda, a to Mira i Beatrice. Skoro już 
się wszyscy znamy, muszę ci powiedzieć, że jesteśmy 
tu wszystkie, ponieważ dziś przypada rocznica śmier-
ci naszego nieodżałowanego ojca. W ten szczególny 
dzień spotykamy się co rok na grobie ojca oddać mu 
cześć i pomodlić się za jego duszę.

Słowa, które usłyszał, wydały się Robertowi w ja-
kiś sposób dziwne. Ich sens miał się nijak do sytuacji, 
w jakiej się obecnie znajdowali.

– Robercie, mam do ciebie prośbę.
– Zamieniam się w słuch, ale jeśli powiesz mi, że 

masz narkotyki, które mam ci przechować, to nie licz 
na mnie.

Żart jednak nie wypalił. Przy ich stole panowała 
lodowata cisza.

– Wyruszamy zaraz na cmentarz. Pod lokalem 
czeka na nas samochód. Chciałabym, żebyś nam to-
warzyszył. Żebyś mi towarzyszył. Nie zajmie to nam 
wiele czasu. Obiecuję, że cię sowicie wynagrodzę.

Po chwili namysłu Robert zgodził się. Gdy opusz-
czali „Lokal Samotnych”, muzyka nieprzerwanie gra-
ła, a kelner sumiennie wykonywał swoje obowiązki. 
W samochodzie było ciasno. Może dlatego, że był to 
stary model forda, a pasażerki czuły się w nim jak we 
własnym domu. Każda z sióstr rozpostarła szeroko 
nogi niby w lubieżnym zaproszeniu. Przez całą dro-
gę Robert zastanawiał się, czy robią to specjalnie, czy 
też jego wyobraźnia płata mu znów ogromnego figla. 
Jechali w przygniatającej umysł ciszy. Co jakiś czas 
Kristine, siedząca obok kierowcy, odwracała głowę 
aby zerknąć na Roberta.

Cmentarz znajdował się na obrzeżach miasta. 
Była to stara nekropolia. Wszędzie stare bazaltowe 
krzyże, nieme członki dawno zmarłych mieszkańców 
wielkiego miasta.

– Robercie jesteś dziwnie blady. Coś nie tak? – 
spytała z udawanym smutkiem Kristine.

– Nie, nie, wszystko jest w porządku. To pewnie 
ta pogoda...

Siostry Kristine w niemym pochodzie udały się 
w stronę grobu ojca, a ona chwyciła go delikatnie za 
rękę, składając delikatny pocałunek na jego ustach.

– Od dziś jesteś mój... – szepnęła.
Odszukanie właściwego nagrobka nie trwało 

dużo czasu. Jako pierwsza odezwała się Miranda.
– Zgromadziłyśmy się tu ojcze, aby znów od-

dać ci hołd. To ty nas nauczyłeś wszystkiego, co jest 
nam potrzebne w życiu i jesteśmy ci za to dozgonnie 
wdzięczne. Dzięki tobie, nasz przewodniku, nasze ży-
cia, tak nierozerwalnie związane z twoją osobą, mają 
obecny kształt. Dziękujemy – tym samym słowem za-
grzmiały naraz wszystkie cztery kobiety.

Robert, stał cicho i obserwował sytuację. Kobiety 
zdawały się nie przejmować obecnością nowo pozna-
nego mężczyzny. Ich oczy w świetle księżyca dawały 
złudzenie odblasku podobnego jak u kotów po zmroku.

– Dziękujemy ci, ojcze, za wszystkie rady, które 
pozwoliły nam przeżyć w tak trudnym miejscu, jakim 
jest to miasto – zaintonowała tym razem Kristine, po 
czym znów chór sióstr odezwał się jednym głosem: – 
Dziękujemy !

Po drugim okrzyku Kristine podeszła do Roberta 
i cicho szepnęła: 

– To, co teraz zobaczysz, niech cię nie dziwi. To 
ostatnia wola naszego kochanego ojca. Nie chcemy 
narazić się na gniew zza grobu.

Robert wymownie kiwnął głową. Nie potrafił 
wykrztusić z siebie żadnego słowa. Nie był  przygoto-
wany na taki rodzaj modlitwy. W pewien sposób za-
czął się nawet bać. Nie wiedział jednak, czego miałby 
dotyczyć owy strach. Było w nim coś irracjonalnego, 
coś niewytłumaczalnego. Ostatnia z sióstr, Beatrice, 
zaczęła ceremonialnie wyjmować z torebki kadzidła, 
które po ustawieniu wokół grobu zapaliła. Po paru 
chwilach w powietrzu unosił się dziwny zapach, który 
Robertowi kojarzył się nieodparcie z jakimś rodzajem 
przyprawy, której nazwy nie potrafił sobie w tej chwi-
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li przypomnieć. Podczas tych czynności echo niosło 
niezrozumiale wymawiane słowa wypowiadane przez 
jedną z sióstr. Nagle wszystkie kobiety wzniosły ręce 
ku niebu, głośno śpiewając. Ich ciała zaczęły kołysać 
się to w prawo, to w lewo. Robert rozglądał się ner-
wowo. W tej samej chwili zastanawiał się, czy zostać 
i patrzeć na te szalone kobiety, czy też jak najszybciej 
uciec z całego tego zamieszania do swojego ciepłego 
i przytulnego mieszkanka. Nie zdążył zrobić nawet 
kroku, gdyż w jednej chwili Katrine, Beatrice, Mi-
randa i Mira przylgnęły do niego niczym pijawki, nie 
przestając przy tym śpiewać swoich dziwnych mod-
łów. Każda z dłoni łaknęła zupełnie innej części jego 
ciała. Śpiew wznosił się jeszcze bardziej pośród nie-
licznych drzew, jakie znajdowały się na cmentarzu. 
Robert próbował się wyrwać z kobiecych kleszczy, 
a im bardziej próbował się oswobodzić, tym bardziej 
nachalne stawały się siostry. W pewnej chwili zdał so-
bie sprawę, że krzyczy, jak nigdy wcześniej w swoim 
marnym życiu. Podczas szamotaniny zamknął oczy 
powtarzając na głos:

– Obudź się! To tylko sen, obudź się!
Podczas gdy Robert walczył ostatkiem sił, ma-

chając rękami, siostry w amoku zdzierały ubrania. 
I nie tylko z niego. Same pozbywały się siłą swoich 
bluzek, staników, spódnic, ocierając się przy tym 
o Roberta i o siebie nawzajem. Podczas szamota-
niny i rozdzierania ubrań Kristine zawołała donoś-
nym głosem:

– ROBERCIE, OBIECAŁAM CI, ŻE BĘDZIESZ 
MÓJ! – po tych słowach mężczyzna znalazł się na ziemi, 
przygnieciony półnagimi ciałami całujących go kobiet.

– Wraz z siostrami oddamy naszemu ojcu naj-
większą z możliwych ofiar!

– A-ach... Chce-chcecie mnie zgwałcić i zabić? – 
wykrzyczał zdumiony Robert.

– Wręcz przeciwnie, mój drogi. Sprawimy ci wie-
le przyjemności, a potem damy nowe życie, które bę-
dziesz wiódł razem z nami!

– Nie chcę waszego życia! Nic od was nie chcę! 
Wypuśćcie mnie natychmiaaast! Pójdę na policję, je-
steście zboczone, powinno się was leczyć!

Wiedział, że to koniec. Nie miał już sił na obro-
nę, ale gdzieś w zakamarkach jego umysłu rodziła się 
myśl, że to, co z nim wyprawiają, sprawia mu wyraźną 
przyjemność. Jego wola słabła, choć wciąż próbował 
przekrzyczeć szaleńcze modły pięknych sióstr.

– Doktorze, co pan o tym myśli? Od wczoraj nie 
zmrużył nawet na minutkę oka.

– Doprawdy? Myślałem, że środki uspakajające 
zadziałają tak jak zawsze.

Doktor Fern spojrzał z pobłażaniem na siostrę sa-
lową.

– Czy już wiadomo, skąd się wzięły małe podwój-
ne ranki wokół szyi i w okolicach wzgórka łonowego?

– Nie mamy jeszcze w tej sprawie ekspertyzy, 
doktorze Fern.

– Ustalono już personalia pacjenta?
– Nie, panie doktorze, czekamy aż pacjent się 

uspokoi. Nadal wykrzykuje imiona jakichś kobiet...
– A więc proszę go dalej trzymać w izolatce  

i o wszystkim mnie informować.

Sebastian Siuda - Obecnie mieszka w Kłodawie. 
Solowe poczynania gitarzysty pod szyldem Mała Fu-
zja zakotwiczone są głęboko w stylistyce noise i am-
bient, a inspiracją do tworzenia nowych muzycznych 
przestrzeni jest proza Stanisława Lema i Jacka Duka-
ja. Połowa gorzowsko-zielonogórskiego duetu Biała 
Ćma i gorzowskiego Wrathu + Mała Fuzja. Opo-
wiadanie jest jednak znacznie starsze niż te projekty. 
Znalazł je po latach na płycie CD z 2004 roku.
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