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“Opowiadanie nie jest sztuką straconą, ale moim zdaniem, znajduje się o wiele bliżej przepaści niż 
poezja” – tak w 2002 roku rozpoczął zbiór swoich opowiadań “Wszystko jest względne” mistrz hor-
roru Stephen King. Wstęp do tej antologii opatrzył tytułem “Uprawianie sztuki (niemal) straconej”. 
Pisanie opowiadań, krótkich, zwartych historii, przez wielu jest postrzegane jako trening, pisarska 
wprawka, brzydsza siostra epickich powieści. Gdy kilka lat temu napisałem swoje pierwsze opowia-
danie pojawił się problem z pokazaniem tego “dzieła” światu. Rzecz jasna, w przypadku, niektórych 
“dzieł”, być może lepiej, że światu oszczędzimy prezentacji ale każdy młody pisarz powinien mieć 
na to szanse. Okazało się, że wybór tego gdzie wysłać swoje literackie próby jest znacząco ograni-
czony. Jako lokalny społecznik przekonałem się, że w moim mieście tego wyboru w zasadzie nie 
ma, gdyż nie znajdziemy czasopisma zainteresowango opowiadaniami, szczególnie o tematyce s-f, 
fantasy i groza. Wtedy pojawiła się na mojej drodze “BRAMA”, kwartalnik z niewielkiego Szczecinka 
tworzony całkiem społecznie przez grupę zapaleńców. W “BRAMIE” ukazały się moje pierwsze 
opowieści. Pierwsze z tych opowiadań zwyciężyło w konkursie na najlepsze opowiadanie polskie-
go post-apo “Trzynastego schronu”. To motywowało. Kolejne historie powstawały jak grzyby po 
deszczu. Dlatego ciosem była informacja o zamknięciu “BRAMY”. Koniec magazynu z najmniejszą 
redakcją na świecie i z niewielką grupą (choć wiernych) czytelników pokazał, że tworzenie opowia-
dań to rzeczywiście sztuka (niemal) stracona. Nie poddałem się jednak i postanowiłem spróbować 
raz jeszcze. Tak powstał pomysł pierwszego gorzowskiego magazynu fantasy – “LandsbergON”. 
Tytuł nawiązuje do dawnej nazwy Gorzowa Wielkopolskiego – “Landsberg”, a końcówka “ON” 
miała symbolizować zarówno element nowoczesności, przyszłości jak i “włączenie” gorzowian 
w tworzenie fantastycznych opowieści. “LandsbergON” ma być czasopismem tworzonym przez 
mieszkańców aby pokazać, że Gorzów jest fantastyczny i by móc w tej niezwykłej formie promować 
nasze miasto (które, czego się nie wstydzę, naprawdę kocham). Odzew ze strony gorzowian, którego 
dowodem są prace publikowane w tym numerze zaskoczył mnie. Nie byłem do końca pewien czy 
to przedsięwzięcie ma szansę na sukces (niewielka dotacja, brak drukarni gotowych złożyć maga-
zyn praktycznie po kosztach, a co za tym idzie niewielka objętość pisma, pisanie i redagowanie 
całkowicie za darmo). To, że trzymają Państwo w dłoniach pierwszy numer “LandsbergONu” jest 
dowodem na to, że się udało. Niech porwie Państwa wizja Gorzowa pochłanianego przez Sferę 
w “Błędzie pierwotnym”, opowiadanie “13” przybliży niepokojącą przyszłość naszego miasta, “Ko-
lekcja” pokaże jak niepozorny strych gorzowskiego liceum pobudza wyobraźnię a Piotr Jakubowski 
odpowie na pytanie czy fantasy to sztuka dla dzieci. Lekturę umili Państwu Anna Kowalczewska 
swoimi przepięknymi grafikami. Za projekt okładki dziękujemy Sebastianowi Górnemu.

“Niech Bóg błogosławi małe czasopisma, w których młodzi pisarze mogą jeszcze publikować opo-
wiadania w zamian za egzemplarze autorskie, niech Bóg błogosławi redaktorów, którzy jeszcze 
czytają zawartość ich wymiętoszonych maszynopisów” – dzięki Stephen. I z tym błogosławieństwem 
pozostawiam Państwa życząc fantastycznej lektury.

Trzy dni po Ekspansji

Nazywam się Mariusz Sobkowiak. Dziś rano 
zabiłem człowieka. Był mieszkańcem Sfery, 

dlatego jakikolwiek sąd w jakimkolwiek mieście 
na Ziemi miałby problem, żeby mnie skazać. 
Zwłaszcza, że zabiłem sam siebie. Można kogoś 
skazać za udane samobójstwo, jeśli ten ktoś na-
dal żyje i ma się dobrze? Od momentu Ekspansji 
Sfery takie pytania są na porządku dziennym. 
A wszystko to jest moją cholerną winą. Moja 
cholerna wina ma kształt przezroczystej kopuły 
pokrywającej obszar o powierzchni dwóch ty-
sięcy kilometrów kwadratowych. Pod tą kopułą 
nazywaną oficjalnie Sferą czas cofnął się o pięć 
dni. Wszystko co znajduje się wewnątrz Sfery, 
stanowi odzwierciedlenie tego, co znajdowało 
się w tym samym miejscu pięć dni wcześniej. 
Wiem, że wam – ludziom po Ekspansji, gdy 
Sfera pokryła już cały świat, ciężko wyobrazić 

sobie to, o czym mówię. Spróbujcie jednak. Za-
mknijcie oczy. Niech przed waszymi wymyślo-
nymi oczyma stanie wasze podwórko, fragment 
waszego osiedla, parking przed blokiem, w za-
leżności od tego, gdzie przyszło wam żyć. Teraz 
wyobraźcie sobie, że obok altany śmietnikowej 
pojawia się przezroczysta kula o średnicy dzie-
sięciu centymetrów, która zaczyna powiększać 
się w tempie około pół metra na godzinę. Gdy 
kula dotknie ziemi, jej dolna część „zanurzy 
się” pod powierzchnię i widoczna nad gruntem 
część zacznie przypominać kopułę. Pod kopułą 
znajduje się wasze podwórko sprzed pięciu dni. 
Wszystko co zostanie pochłonięte przez rozsze-
rzającą ( jak powiedzieli by mądrale naukowcy, 
który lubią mieć trudne nazwy na wszystko – 
ekspandującą) się kulę cofa się o całe pięć dni. 
Jeśli akurat pięć dni temu znajdowaliście się 
obok śmietnika, bo żona wysłała was z czarnym 
workiem to wewnątrz Sfery zobaczycie siebie 
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skutkiem moich działań z przyszłości. Jeśli 
się zabijesz ja nigdy się nie pojawię, nigdy nie 
stworzę tej anomalii, czasoprzestrzeń nigdy nie 
ulegnie zaburzeniu, ja zniknę a efekty moich 
działań nigdy się nie pojawią. Ulegnę anihilacji 
razem ze Sferą. Będzie tak, jak gdybym nigdy 
się nie pojawił. Pomyśl – ja i ty to jedno. Dzieli 
nas jedynie pięć dni. Cokolwiek zrobisz sobie, 
wpłynie na mnie.
W jego oczach pojawił się strach. Lęk przed 
śmiercią został wbudowany w nasze mózgi. 
Dzięki niemu nasz gatunek przetrwał. Gdyby-
śmy nie bali się śmierci, już dawno przestali-
byśmy istnieć. Są jednak rzeczy ważniejsze od 
życia. Na przykład kobieta o zielonych oczach. 
Która na klamkach wszystkich drzwi zakłada 
gumki do włosów, bo mogą się przydać. Która 
słodzi zieloną herbatę. Która przez tydzień mo-
głaby żywić się tortellini z serem. I śpi w skar-
petkach. Pytanie brzmi – czy dla niego jest ona 
równie ważna, jak dla mnie.
 – Nie mam noża – Powiedział tylko tyle. Czło-
wiek namówiony przeze mnie do samobójstwa, 
powiedział tylko, że nie ma noża. Zanim zrozu-
miałem, że facet, że ja, że on, cholera, sam się 
w tym gubię, nie myśli trzeźwo, przez moją gło-
wę przewinęła się inna myśl, a mianowicie – je-
śli on jest mną sprzed pięciu dni to czy wszystko 
o czym pomyśli nie powinno być mi znane? Czy 
jest możliwe, że on pomyśli o czymś, o czym 
ja nie pomyślałem? Czy rzeczywiście jesteśmy 
tym samym?
 – Nie mam noża – najbardziej absurdalna 
odpowiedź, jakiej się spodziewałem. Sytuacja 
jednakże nie jest normalna. Nigdy nie zastana-
wiałem się nad tym, jak można szybko odebrać 
sobie życie. Zatkać sobie nos i usta? Nie wytrzy-
mamy, nie udusimy się sami z siebie. Uderzać 
głową o beton? Boję się bólu, on pewnie też – 
Nie masz jakiejś torebki? – Mariusz spod Sfery 
patrzył na mnie przez chwilę po czym ścią-
gnął plecak i otworzył go. Przez chwilę szperał 
w środku i wyciągnął coś owiniętego w plasti-
kową torebkę z marketu. Wyrzucił zawartość. 
Potem zdjął lewy but i zaczął rozsupływać sznu-
rówki. Domyśliłem się, co zamierza. Przez chwi-
lę walczyłem ze sobą, z tym, żeby odejść, żeby 
na to nie patrzeć, ale z drugiej strony, gdybym 
to był ja nie chciałbym zostać sam. Psia krew, to 
przecież byłem ja. W milczeniu założył toreb-
kę na głowę i zawiązał ją czerwoną sznurówką 
wokół szyi. Mocno. Usiadł na ziemi. Milczenie 
trwało dobre dwadzieścia minut, gdy zaczął 
szybko oddychać. Przez plastikową torbę nie 
widziałem jego twarzy. Widocznie kończył się 
tlen. W pewnym momencie coś krzyknął i za-
czął zrywać z głowy torbę. Szarpał się chwilę, 
ale w końcu się udało. Dyszał ciężko, leżąc na 
ziemi – Nie dam rady, gorąco – wysapał.

świat powiększy się znacząco kosztem naszego 
i to nam zabraknie miejsca do życia. Za kilka 
miesięcy pierwsi uchodźcy czasowi opuszczą 
kraj z obawy przed tym, że znikną wchłonięci 
przez bąbel czasu. Sferianie jak ich nazywano, 
stali się naszymi wrogami, którym nie możemy 
nawet wypowiedzieć wojny, bo byłaby spóźnio-
na o całe pięć dni. Stoję więc u krawędzi kopuły, 
która wygląda jak ścianka mydlanej bańki i pa-
trzę na samego siebie sprzed pięciu dni. Wy-
glądam okropnie. Walcząc o życie pod Sferą 
straciłem jedyną osobę, na której mi zależało. 
To niesamowite uczucie. Dziwne, przerażające. 
Patrzeć na wierną kopię samego siebie. Więcej, 
patrzeć na samego siebie z przeszłości w czasie 
rzeczywistym. Czuję się nieswojo nawet, gdy pa-
trzę na samego siebie na filmach z rodzinnych 
uroczystości, a co dopiero teraz.
 – Straciłem ją – ten spod Sfery patrzy na mnie 
czujnie, jak gdybym był jakimś oszustem pod-
szywającym się pod niego. Jakby całe jego albo 
moje życie, ciężko już rozróżnić, było oszu-
stwem.
 – Wiem, widziałem w telewizji – Telewizja 
transmituje zamieszki spod kopuły. Jednym 
z obrazów wyświetlanych na ekranie była śmierć 
Ani. Każdy z 8 miliardów mieszkańców planety, 
mających dostęp do pięciu programów, na żywo 
albo w urywkach transmitujących wydarzenia ze 
Sfery, mógł obejrzeć jak banda oprychów zgwał-
ciła i zabiła kobietę mojego życia. Kobietę jego 
życia. Naszego.
 – Mówiłeś, że chciałeś ją uratować, tworząc 
Sferę. Nie udało ci się… Skazałeś ją na jeszcze 
większe cierpienie. Mam ochotę wbić ci palce 
w oczy i wyłupić je. Z drugiej strony wiem, że 
to nie Twoja wina – Ja sprzed pięciu dni spu-
ścił wzrok, patrząc w ziemię i zaciskając dłonie 
z bezsilności – I wiem, że nic nie mogę zrobić, 
nie mogę cię tknąć – jego głos załamał się i mój 
duplikat upadł na kolana, opierając czoło o nie-
widzialną barierę między nim a mną, barierę 
między teraz a wtedy.
 – Możesz – gdy to powiedziałem, podniósł gło-
wę z niedowierzaniem i otworzył szeroko usta, 
jakby z niemym pytaniem. Z tej perspektywy 
muszę stwierdzić, że wyglądałem głupio. Nie 
mam siebie za wcielenie George’a Clooneya, 
ale zdziwiona mina na twarzy zmienia mnie 
w Homera Simpsona.
 – Możesz mnie zabić. Możesz mnie unice-
stwić. Ukarać mnie a jednocześnie sprawić, że 
nigdy nie stanie się to, co się stało. Możesz oca-
lić wszystkich. Ocalić mój świat i ocalić twój. 
Możesz sprawić, że to nigdy się nie wydarzy. 
Wystarczy, że przyłożysz nóż do swojej krta-
ni i lekko go pchniesz. Lekko, tak aby przebić 
tętnicę. Jesteś mną sprzed pięciu dni. W two-
im świecie nie stworzyłem Sfery, ale jest ona 

rzył mi w to, co powiedziałem o powstaniu tej 
anomalii czasoprzestrzeni, nie chciał słuchać, 
miał to, czego ja nie miałem – Anię. Wszystko 
jednak zmieniło się, kiedy ją utracił. Nie trudno 
o to w Sferze. Początkowo Sfera urosła do dwu-
dziestu kilometrów w ciągu jednego dnia. Lu-
dzie wewnątrz musieli wieść życie na tak ograni-
czonej przestrzeni. Najtrudniej mieli ci, którzy 
akurat pięć dni temu opuścili swoje domy, 
w drodze do pracy, do znajomych, wracając 
z piątkowego melanżu z samego rana, itp. Jeśli 
ich dom znajdował się poza zasięgiem Sfery nie 
mogli do niego wrócić aż nie znajdzie się pod 
kopułą. Przez kilka pierwszych godzin ludzie 
wewnątrz nie wiedzieli, co się dzieje. Na ogra-
niczonej przestrzeni bez dostępu do domów, 
do sklepów, bez kontaktu z rodziną. Wprawdzie 
mogli zadzwonić do bliskich i z nimi poroz-
mawiać ale nie mogli się z nimi spotkać. Gdy 
zadzwonili po kogoś, aby do nich przyjechał, 
a ten pełen dobrej woli naiwniak rzeczywiście 
to zrobił, szybko orientował się, że sam utknął 
w bańce czasu bez możliwości jej opuszczenia, 
dlatego większość nie ryzykowała. Na ograni-
czonej kopułą przestrzeni, która wprawdzie po-
większała się, ale zbyt wolno, zaczęło dochodzić 
do scen dantejskich. Patrzyliśmy na samych 
siebie sprzed pięciu dni kradnących jedzenie 
w sklepach, które znalazły się w zasięgu kopuły, 
bijących się zawzięcie z innymi i mordujących. 
W Sferze szybko zapanował chaos. Te niezwy-
kłe warunki pokazały nam, że w każdym z nas 
znajduje się bestia. Nie mogliśmy w to uwie-
rzyć. Jakaś kobieta popełniła samobójstwo, gdy 
telewizja pokazała jak jej duplikat spod Sfery 
prawie zakatował na śmierć drugiego człowieka, 
aby ukraść mu jedzenie. Policja nie reagowała, 
wszak ciężko było o wymierzanie sprawiedliwo-
ści, gdy większość posterunków, sądy i więzienia 
znajdowały się poza zasięgiem Sfery. Drugiego 
dnia Ekspansji ktoś zgwałcił i zabił Anię. Wtedy 
Mariusz postanowił się ze mną spotkać. Nie miał 
już nic do stracenia, tak samo jak ja pięć dni 
temu, gdy również ją utraciłem. Stanął u krawę-
dzi kopuły z transparentem „Chcę rozmawiać”. 
Dowiedziałem się o tym z telewizji, która na 
żywo relacjonowała wydarzenia spod Sfery. 
Przyjechałem, więc do tego miasta, w którym je-
stem teraz, jeżdżąc bez celu, bo mój plan nie po-
wiódł się. Zrobiłem wprawdzie, co zamierzałem, 
ale nic to nie zmieniło. Nad ranem znalazłem 
się u krawędzi Sfery. Rząd po pierwszej dobie 
Ekspansji zrezygnował z otaczania tej anomalii 
kordonem wojska. Nie miało to sensu, skoro jej 
zasięg stale się powiększał. Skupiono całą uwa-
gę na przekonywaniu świata poprzez media, że 
najtęższe umysły pracują nad zatrzymaniem 
Ekspansji. Nikt nie chce aby na zewnątrz Sfery 
wybuchł chaos, a tak właśnie będzie, gdy to ich 

sprzed pięciu dni. Wy sami z przeszłości zaś za-
trzymacie się z workiem śmieci w dłoniach, bo 
uświadomicie sobie, że o to wasz świat zamknął 
się wewnątrz przezroczystej sfery a za nią znaj-
duje się reszta świata, ale jakby trochę dziwna, 
bo z przyszłości, taka jaką będzie za pięć kolej-
nych dni. W tym wy sami starsi o dni pięć wpa-
trujący się w siebie samych z przeszłości o pięć 
dób młodszych. Czyste szaleństwo, prawda? Jeśli 
nadal nie potraficie sobie tego wyobrazić, nie 
martwcie się. Ja też nie potrafiłem, dopóki nie 
stworzyłem Sfery. A i owszem, ja ją stworzyłem, 
dlatego też mówię wam, że to moja wina. Moim 
celem było jedynie cofnąć w czasie pewien frag-
ment świata aby zapobiec śmierci Ani, kobie-
ty, którą pokochałem. Wiem, jakie to banalne. 
Szalony naukowiec, jak nazwiecie mnie pewnie 
w przyszłości, zniszczy wszystko aby ratować 
ukochaną. Nie miałem jednak zamiaru nikogo 
narażać. Nie wiedziałem, że Sfera zacznie się 
powiększać w takim tempie, że do dziś pochło-
nie spory kawałek świata, cofając go o pięć dni. 
Nie wiedziałem, że dojdzie do takiej ekspansji. 
Obecnie nie wiadomo czy i kiedy Sfera prze-
stanie rosnąć.
Jadę teraz autobusem linii 124. Nie bardzo 
wiem, co począć. Kilka godzin temu zabiłem 
siebie z przeszłości znajdującego się pod Sferą. 
Nie byłem pewny czy się uda, bo wszyscy są 
przekonani, że nasz świat i świat pod Sferą są 
od siebie ściśle oddzielone. Nie możemy prze-
niknąć do nich a oni nie mogą ingerować w nasz 
świat. Możemy się wprawdzie komunikować, 
rozmawiać ze sobą ale gdybyśmy próbowali 
przeniknąć przez granicę Sfery, zniknęliby-
śmy, bo nie znajdowaliśmy się w tym miejscu 
pięć dni temu. Tak też i oni nie mogą wydo-
stać się spod kopuły i przeniknąć do naszego 
świata, przeskakując po drodze o cztery dni. 
A jednak to zrobiłem. Nie złamałem przy tym 
zasady separacji światów, jak moglibyście pomy-
śleć, o nie. Na rondzie kierowca ostro wjechał 
w zakręt i pasażerowie, którzy nie załapali się 
na miejsca siedzące, musieli mocno chwycić za 
rurki aby nie upaść. Po naszej lewej znajduje 
się krawędź Sfery. Większość odwróciła głowę 
w jej kierunku aby popatrzeć na płonącą po raz 
kolejny wieżę katedralną, ale ja nie mogę. Nie po 
tym, do czego doprowadziłem. Za kilka, może 
kilkanaście dni to miasto zostanie pochłonięte 
przez Sferę. Kto stąd nie ucieknie zniknie, więc 
większość wyjedzie, byle jak najdalej od tego 
ustrojstwa. Nic to nie da, bo ekspansja jest nie 
do zatrzymania. Przyjechałem do tego obcego 
miasta nad Wartą aby znaleźć się blisko krawę-
dzi kuli. Aby się zabić. To znaczy zabić siebie 
samego sprzed pięciu dni. Mariusz Sobkowiak 
od dwóch dni stale wędrował ku krawędzi Sfery, 
gdy ta powiększała się. Trzy dni temu nie uwie-
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że gdy zostajesz w laboratorium w środku nocy, 
nikogo to nie dziwi. Moc generatora, który po-
siadam w Instytucie, pozwoli mi na stworze-
nie wokół Świetlika kuli o średnicy dwudziestu 
centymetrów. W jej wnętrzu znajdzie się obraz 
świata sprzed trzech dni. Włączyłem generator. 
Kontrolki przyrządów pomiarowych wychy-
liły się na maksymalną odległość. Włączyłem 
Świetlik ręcznie. Wyłączy się sam za siedem 
minut, gdy zabraknie prądu. Tuba zawisła na 
wysokości pół metra i zaczęła się obracać. Wo-
kół niej pojawiła się przezroczysta bańka. Mój 
Boże… Wszystko działa jak należy. W pewnym 
momencie w bańce pojawił się biały fartuch. 
A potem ktoś z jej wnętrza pochylił się, aby zaj-
rzeć w prześwit kuli i spojrzał prosto na mnie. 
Khamid. Fizyk z Syrii, który przyjechał tutaj 
w ramach naukowego grantu. Cholera, stoi tam 
po drugiej stronie czasu i wpatruje się we mnie 
z szeroko otwartymi oczyma. Musiał być w la-
boratorium trzy dni wcześniej w środku nocy. 
Niech to szlag, to może wszystko zepsuć! Zrobi-
łem dwa kroki w tył, na tyle, aby nie mógł mnie 
widzieć. Słyszałem jak wewnątrz kuli Khamid 
coś krzyczy i upadają różne przedmioty. Po 
chwili kula zaczęła się zapadać z powrotem 
do Świetlika i wszystko się skończyło. Stałem 
bez ruchu. Skamieniałem. Khamid widział, jak 
Świetlik dał mu wgląd do innej czasoprzestrze-
ni. Jeśli poinformuje o tym resztę. Jeśli inni 
w Instytucie się o tym dowiedzą, będą wiedzieli 
jak daleko zaszedłem. Może zacząć się zamie-
szanie wokół tego odkrycia. Mogą zacząć mnie 
kontrolować, odebrać mi Świetlik! Przez taki 
głupi błąd, przez to, że nie przypuszczałem, iż 
ten pieprzony ciemnoskóry fizyk pracował do 
późna trzy dni temu, mogę wszystko zepsuć. 
Mogę nie uratować Anny. Nigdy nie wykradnę 
Świetlika z Instytutu. Z drugiej strony… Khamid 
widział mnie w kuli trzy dni temu. Jeśli kogoś 
by o tym poinformował, dziś wiedziałbym już 
o tym. Czyżby pozwolili mi działać i śledzą 
mnie, aby zobaczyć czy Syryjczykowi nie od-
biło? Jednak jestem pewny, że nikt nie został ze 
mną w budynku. Kamery? Podsłuch? Cholera, 
muszę dzisiaj sprawdzić całe laboratorium.

Cztery dni do Ekspansji

Na śmierć bliskiej osoby można zareagować na 
kilka sposobów. Zależy to od fazy, w której się 
znajdujemy. Doktor Kubler-Ross opisała siedem 
faz umierania, przez które przechodzą osoby 
z nieuleczalną chorobą: Nieświadomość, nie-
pewność, zaprzeczenie, bunt i agresja, targowa-
nie się z losem, depresja, akceptacja. Podobne 
fazy dotyczą osób bliskich zmarłego, którzy 
przechodzą żałobę. W ciągu jednego dnia od 
śmierci Ani błyskawicznie przeszedłem od za-

testowałem Świetlik nikomu o tym nie powie-
dział. Nie rozmawiałem z nim, bo nie wiedzia-
łem, jak miałbym go o to zapytać, ale gdyby 
poinformował kogokolwiek wiedziałbym o tym. 
Dzięki jego milczeniu za chwilę znowu zobaczę 
Annę. I sprawię, że nie umrze. Wciskam guzik. 
Urządzenie zawisa na wysokości półtora metra. 
Wokół niego zaczyna tworzyć się przezroczysta 
kula, a w niej świat sprzed kilku dni. Biorąc pod 
uwagę moje obliczenia dotyczące szybkości po-
większania się anomalii za trzy godziny będzie 
ona prześwitem o wielkości parkingu. Ludzie 
ją zobaczą. Jednak gdy spełni swoje zadanie za-
cznie zapadać się z powrotem i zniknie. Zabrak-
nie energii na dalsze rozszerzanie się i zapadnie 
się pod siłą grawitacji. Dojdzie do Kolapsu i Sfe-
ra, jak ją nazwałem, zamknie się. Komunikacja 
między Teraz a Wtedy zostanie zakończona 
za około pięć godzin. Na tyle wystarczy prądu 
z pobliskiej elektrowni, do której podłączyłem 
się poprzez stację transformatorową. Na razie 
w promieniu pięciu kilometrów zgasło światło, 
a kula zajęła śmietnik. Witaj śmietniku z prze-
szłości. Czekam na ciebie Anno.

Dwa dni do Ekspansji

Świetlik jest gotowy. Szukałem jakiejś chwy-
tliwej nazwy dla metalowej tuby, która ma 
dwie funkcje – wysyła fotony z teraźniejszości 
w przeszłość i na odwrót. Stanęło na Świetli-
ku. Pracowałem nad nim od trzech lat w In-
stytucie. Pracowałem z całym zespołem, ale od 
pewnego czasu okłamuję ich odnośnie efektów 
badań i na ile mogę odsuwam od Świetlika. 
Kto ma mnie kontrolować? Kto zrozumie to, 
czym się tutaj zajmuję? Moi współpracownicy 
są tylko niewiele mniej ograniczeni od tych, 
którzy żyją na zewnątrz Instytutu. Nie wiem 
czy wiecie, ale to, czego was uczono w szko-
le na lekcjach fizyki, to w wielu przypadkach 
bzdura. Na przykład ciecze. Pewnie mówiono 
wam, że ciecze nie mają kształtu, że przyjmują 
kształt naczynia, w którym się znajdują. A co 
jeśli nie ma naczynia? Nie zastanawialiście się 
nad tym, bo w naszym świecie, przy obowią-
zujących prawach, ciecze nie wędrują sobie 
swobodnie w przestrzeni, ale płyną w korytach 
rzek albo czekają na was w kubku z herbatą. 
Zabierzcie je jednak do innego świata, gdzie 
nie ogranicza ich grawitacja, np. na pokład 
stacji kosmicznej, a zobaczycie, że ciecz przyj-
mie kształt idealnej kuli. Ciecze mają kształt 
kuli. Spadający deszcz ma kształt kuli, jednak 
zniekształconej pod wpływem działania siły 
grawitacji. Podobnie fotony wydobywają się 
z mojego Świetlika rozsiewając się w formie 
kuli. Wczoraj przygotowałem wszystko na pró-
bę generalną. Plusem pracy naukowca jest to, 

na kwestię niezamykania śmietnikowej bramy. 
Dokładnie w tym miejscu pięć dni i 4 godziny 
temu Anna Świerczyńska została śmiertelnie 
potrącona przez samochód marki Volkswagen 
o numerach rejestracyjnych FG 8609L w ko-
lorze metalic prowadzony przez największe-
go idiotę w dziejach naszej planety, niejakiego 
Łukasza Smolińskiego, który następnie uciekł 
z miejsca wypadku. Obecnie miejsce jego prze-
bywania nie jest znane. Wiem gdzie mieszka, 
znam jego przyjaciół i znajomych, byłem 
w jego miejscu pracy, bezskutecznie prosiłem 
również jego matkę, aby wyjawiła, gdzie może 
być. Jedynym efektem było ostrzeżenie od po-
licjantów, którzy wprawdzie rozumieją mój ból, 
ale śledztwo mam pozostawić im. Nie mogąc 
zmienić teraźniejszości postanowiłem zrobić 
coś innego. Wpłynąć na przeszłość. Zapomnij-
cie o filmach fantastycznych i komiksach, w któ-
rych Marty McFly cofa się w czasie i zmienia 
przeszłość. Nie da, kurczę, rady. Już Einstein 
udowodnił, że nic nie może podróżować szyb-
ciej niż światło, a musielibyśmy tak przyspie-
szyć, żeby cofnąć się do tego feralnego dnia. Nic 
jednak nie może przekroczyć prędkości c. No 
dobra, nie generalizujmy. W 2007 r. dwaj Niem-
cy Gunter Nimtz i Alfons Stahlhofen twierdzili, 
że udało im się sprawić, że fotony przekroczyły 
prędkość światła. W 2014 r. na bazie symulacji 
naukowcy z Australii wykazali, że fotony mogą 
podróżować w przeszłość. Fotony czyli te cząst-
ki, z których składa się światło. Światło może 
przekroczyć magiczną barierę 299 792 458 m/s 
nazywaną nota bene „prędkością światła”… Nie 
mogę cofnąć się w przeszłość. Mogę jednak cof-
nąć w przeszłość obraz. Mogę sprawić, że odbi-
te ode mnie i całego świata światło przekroczy 
granicę czasu. Mogę sprawić, że ludzie z prze-
szłości zobaczą nas albo, w końcu to wszystko 
jest względne, my zobaczymy przeszłość. Jako 
że jednak w jednym miejscu i czasie nie mogą 
znajdować się dwie odmienne cząstki o różnych 
stanach, w tej określonej części czasoprzestrzeni 
nasz świat zostanie zastąpiony obrazem świa-
ta sprzed pięciu dni. Bo o tyle postanowiłem 
cofnąć fragment naszego wszechświata. Brzmi 
to szumnie, ale chodzi o fragment pomiędzy 
altaną śmietnikową a klatką bloku numer 27 
przy ulicy Marszałka Piłsudskiego. W miejscu, 
w którym przechodziłem razem z Anną pięć 
dni temu i gdzie potrącił ją Smoliński. Gdy ich 
świat zacznie zastępować nasz, zobaczą mnie, 
a ja poinformuję ich, żeby zeszli z drogi, bo Vol-
kswagen to nie Daewoo Tico. I że bardzo ją ko-
cham. I wolałbym, żeby żyła. Pozostało wcisnąć 
guzik na metalowej tubce wielkości dezodoran-
tu, którą wykradłem z Instytutu. Ciemnoskóry 
Khamid z nieznanych mi powodów, mimo iż 
musiał widzieć mnie siedem dni wcześniej, gdy 

 – Powieś się – wskazałem na coś w rodzaju ze-
rwanego kawałka kabla elektrycznego, który wi-
siał na budynku za nim. Nie pomyślałem o tym 
od razu, ale ciężko o racjonalne myślenie przy 
planowaniu własnego samobójstwa. Spojrzał 
na mnie jeszcze leżąc na ziemi i ciężko dysząc 
 – Możesz wszystko cofnąć, twoja śmierć, moja 
śmierć, może zmienić wszystko – Nagle zdałem 
sobie sprawę, z tego, że nie jestem bohaterem. 
Patrząc na samego siebie, leżącego na ziemi 
po nieudanej próbie uduszenia się plastikową 
torbą z jakiegoś marketu, uświadomiłem sobie, 
że nie chcę tak zginąć. Gdy on odbierze sobie 
życie, ja nigdy się nie pojawię, a to oznacza, że 
jego historia będzie moją jedyną. Sfera zniknie, 
ktoś znajdzie mnie tutaj i świat zapamięta mnie 
jako kolesia, który powiesił się na gumowym ka-
blu, gdzieś na zadupiu, w mieście, którego na-
wet nie znam i w jednym bucie. Jeśli mam to 
zrobić muszę mieć coś więcej niż nienawiść do 
siebie z przyszłości i poczucie straty – Kocham 
cię. Dokonałeś wielu dobrych rzeczy. Ania cię 
kochała, a ty kochałeś ją. Dziś jest czas, aby po-
święcić się dla innych. Nie bój się. Jesteś dobrym 
człowiekiem i postępujesz słusznie. Będę tu 
z Tobą cały czas. Odejdę wraz z Tobą. Nie jesteś 
tutaj sam. To co zrobisz, może zmienić świat.
Dziesięć minut później moje ciało wisiało pod 
Sferą na gumowym kablu dyndając na wietrze. 
Bohater. Zrobił to niemalże mechanicznie. 
Bez wielkich przemów. Bez ostatniego słowa. 
Jak gdyby wypełniał obowiązek. Nie zaskoczy-
ło mnie to, zrobiłbym tak samo. Jesteśmy jed-
nym. Zaskoczyło mnie coś innego. Nadal żyłem. 
Wprawdzie nikt nie badał jaki wpływ na ludzi na 
zewnątrz ma śmierć ich duplikatów pod kopułą 
(zbyt mało czasu upłynęło na oficjalne badania 
nad zależnościami pomiędzy życiem „tam” 
i „tu”) ale według wszelkich przewidywań po-
winienem był zniknąć, ulec anihilacji. Pomyśl-
my, pięć dni temu popełniłem samobójstwo, 
więc moja wersja w przyszłości powinna była 
nigdy nie pojawić się, zniknąć. Sfera nigdy by 
nie powstała. A jednak nadal istnieję, tak samo 
jak Sfera. Dlaczego?
Autobus numer 124 zatrzymał się na przystan-
ku końcowym. W środku poza mną nie było już 
innych pasażerów. Siedziałem z tyłu i płakałem 
jak ostatni debil. Kierowca krzyknął do mnie coś 
ale nie słyszałem, pewnie, że dalej nie jedzie i to 
koniec. To koniec.

Dzień Ekspansji

Umieściłem urządzenie za altaną śmietnikową, 
tak aby nikt mi nie przeszkadzał. Poczekałem 
jedynie, aż bezdomny wyjdzie z środka, pcha-
jąc przed siebie wózek pełen zdobyczy. Coś 
czuję, że spółdzielnia znowu poświęci zebranie 
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przeczenia przez buntowanie się do etapu targo-
wania. Bóg mnie nie wysłuchał. Postanowiłem, 
więc targować się ze światem. Daj mi spróbować. 
Daj mi wykorzystać twoje prawa, nawet nie nagi-
nać ich, ale wykorzystać. Być może to, nad czym 
pracuję od tylu lat w Instytucie, pozwoli mi na 
odzyskanie jej. Co stanie się ze mną, jeśli udało-
by mi się zmienić przeszłość i uratować ją? Czy 
zniknę? Jak to możliwe, że osoba, która pisze te 
słowa, słowa które czytacie w tym momencie, 
nigdy się nie pojawi. Nie tyle przestanie istnieć 
w pewnym momencie, ale nigdy się nie pojawi, 
aby móc to napisać. Strona tego dziennika nie 
będzie mogła powstać. Jeśli mi się uda, nigdy 
się o tym nie dowiecie. Jeśli zmienię przeszłość, 
nigdy nie przeczytacie tych słów. Natomiast jeśli 
je teraz czytacie, to znaczy, że…

Pięć dni do Ekspansji

 – Tortellini z serem – Ania uśmiechnęła się do 
mnie tym swoim uśmiechem w stylu „jestem 
wredna, ale mnie kochasz, więc się nie przej-
muję”.
 – Przecież wczoraj było tortellini z serem. To 
ten makaron nadziewany? – W sumie smako-
wało mi wczoraj i na wieść, że dziś czeka mnie 
na obiad to samo, nie tylko nie wkurzyłem się 
ale ucieszyłem. Nie mogę jednak dać po sobie 
poznać, że się cieszę, bo inaczej będę miał tor-
tellini przez kolejny tydzień, a tego mogę już 
nie wytrzymać.
 – Zrobiłam na dwa dni – uniosła się na palcach 
i pocałowała mnie w policzek. Jesteśmy tego sa-
mego wzrostu, ale zrobiła to bym czuł się wyż-
szy. Do perfekcji opanowała sztukę manipulacji, 
którą wykorzystuje jednak w rozsądnych grani-
cach i dobrych celach, np. aby podnosić moje 
zaniżone poczucie własnej wartości. Kocham ją.
Wracamy z zakupów, z osiedlowego marketu, 
gdzie przekonywała mnie, że niczego nie potrze-
bujemy. Ta dziewczyna mogłaby żywić się samą 
miłością. Poznałem ją dwa dni temu. I kocham, 
jakbym znał od urodzenia. Gdy dowiedziała się, 
że w Instytucie zajmuję się teoretycznymi pro-
blemami podróży w czasie żartuje, że pewnie 
stworzyłem wehikuł i cofnąłem się, aby poznać ją 
w przeszłości, dlatego ma wrażenie, że znamy się 
całe życie. Moje wyjaśnienia, że póki co cofamy 
najwyżej cząstki światła i raczej się to nie zmie-
ni, nie wpłynęły na jej skłonność do żartowania 
z mojej pracy. Chwyciłem ją za ramię i przycią-
gnąłem do siebie. Muszę ją pocałować, najpięk-
niejszą dziewczynę na świecie. Spojrzałem w jej 
zielone oczy. Uśmiechnęła się tym swoim uśmie-
chem z rodzaju „w domu chyba przed obiadem 
zajmiemy się deserem”. Zza parkingu wyjechał 
Volkswagen w kolorze metalic. Zwróciłem uwagę 
na to, że kierowca jedzie trochę za szybko.

Siedem dni do Ekspansji

Khamid gada. Główną funkcją mojego kolegi 
z Instytutu, od czasu gdy przyjechał do nasze-
go kraju w ramach naukowego grantu, jest ga-
danie. Jak gdyby chciał pokazać wszystkim, że 
zasługuje na pozwolenie na pobyt stały w Polsce, 
bo nie tylko jest świetnym fizykiem, ale też do-
skonale opanował język i w sumie to kocha orła 
białego i pierogi. To prawda jest świetnym fizy-
kiem i doskonale opanował język. W tej jednak 
chwili nie mam ochoty go słuchać. Jestem zajęty. 
Moje myśli krążą wokół zielonookiej piękności 
jadącej tym samym autobusem, co my. Dokąd 
jedziesz piękna? Do męża? Chłopaka? Raczej nie 
mam szczęścia do kobiet. Nawet jeśli spróbuję 
ją poderwać i jakimś kosmicznym szczęściem 
ona spojrzy mnie łaskawie to jak zwykle okaże 
się, że jest zajęta. Obserwuję jej dłonie. Khamid 
gada. Na której dłoni nosi się pierścionek zarę-
czynowy? A obrączkę? Na tej samej, na różnych? 
Na lewej dłoni nic nie widać. To chyba ta dłoń. 
A jeśli ta druga. Khamid gada. Całą drogę do 
Instytutu nawija coś o naszej pracy. Jakiś nowy 
artykuł, nowa teoria, którą przeczytał.
 – Wyobraź sobie, że zasada samospójności 
Nowikowa nie jest konieczna, aby rozwiązać 
paradoks dziadka. – Khamid wydaje się być nie-
zrażony moją mentalną nieobecnością i ciągnie 
dalej, mimo iż nie słucham ani jednego słowa 
– No wiesz, jeśli cofniesz się w czasie i zabijesz 
swojego dziadka nigdy się nie urodzisz, więc 
nie możesz się cofnąć by go zabić. Wspaniały 
paradoks! A okazuje się, że dziadek, którego tam 
spotkasz, może nie być twoim dziadkiem. Albo 
inaczej, słuchaj, cofasz się w czasie i zabijesz sa-
mego siebie, więc nie możesz w przyszłości cof-
nąć się by się zabić, bo nie istniejesz. Zmieniasz 
przebieg wydarzeń. Jeśli jednak przyjmujemy 
teorię multiwersum, wieloświatów, to ty w przy-
szłości i ty w przeszłości to dwie różne osoby. 
– Khamid rozkręca się, podczas gdy ja myślę 
tylko o tym, że muszę działać, bo moja nie-
ziemska piękność zaraz wysiądzie – Jeśli teraz 
podejmiesz jakąś decyzję, na przykład, że wy-
siądziesz na najbliższym przystanku, to jedno-
cześnie powstaje alternatywny świat, w którym 
nie wysiadasz i jedziesz dalej. Taki alternatywny 
świat żyje dalej swoim życiem równolegle do 
naszego. Gdy ty w tamtym świecie podejmiesz 
jakąś decyzję, tworzą się kolejne światy, w któ-
rych podejmujesz decyzję zupełnie inną. Miliar-
dy światów! Jak gałęzie stale rozrastającego się 
drzewa. Wyrastają one z jednego pnia, którym 
jesteś ty teraz w tym autobusie, ale żaden z tych 
światów nie jest bezpośrednim następcą tego. 
Każdy jest inny. Cofając się w czasie, trafisz tak 
naprawdę do innego wymiaru i zabijając sie-
bie, nie zabijesz siebie z przeszłości, ale siebie 

z przeszłości w innym wymiarze. To nie jest ta 
sama osoba co ty! Jeśli ją zabijesz, nie dojdzie 
do twojej anihilacji, bo w innym wymiarze nadal 
istniejesz. W każdej sekundzie tworzą się miliar-
dy wersji ciebie, jedna z nich siedzi i mnie słu-
cha, druga wysiada na przystanku, trzecia pluje 
mi w twarz a czwarta wstaje aby zagadać do tej 
rudej przy wyjściu! Jeśli cofniesz się i zabijesz 
siebie, to którą wersję siebie zabijesz? – Khamid 
wyrwał mnie z rozmyślań, mówiąc o rudej przy 
wyjściu z autobusu.
 – Zaraz wrócę – rzuciłem do Khamida i wsta-
łem z siedzenia. Powoli, trzymając się siedzeń 
innych pasażerów, podszedłem do zielonookiej 
dziewczyny. Spojrzała na mnie i uśmiechnęła 
się uśmiechem, który mówił: „Dziś rozpoczyna 
się cała reszta twojego życia, chłopaku”. Jestem 
przekonany, że będzie to ta lepsza część życia.
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 – Daj spokój, dziwię się, że w ogóle się na to 
zgodziła. Przecież to wygląda upiornie – Aga 
otrząsnęła się z niesmakiem. – Nieważne, 
chodźmy wreszcie na górę – powiedziała i po-
ciągnęła koleżankę za rękaw.
Z zapałem ruszyli po schodach. Drzwi na strych 
były lekko uchylone. Nim zdążyli się obejrzeć, 
Monia była już w środku.
 – Słuchajcie! Tu jest ogromne pomieszczenie! 
– krzyknęła, będąc już wewnątrz.
Pozostała dwójka weszła zaciekawiona do środ-
ka. Byli niesamowicie zdumieni tym, co zo-
baczyli. Dziewczyny od razu pobiegły w głąb 
ogromnego pomieszczenia, rozglądając się 
z oszołomieniem. Arek postanowił przyjrzeć 
się gratom poupychanym tuż przy wejściu, co 
pozwoliło mu usłyszeć trzask starego zamka. 
Natychmiast podbiegł do wyjścia. Monia i Aga 
były zbyt zajęte otoczeniem, by zorientować się, 
że coś się stało, dopóki Arek nie wrócił do nich 
w zawrotnym tempie i nie krzyknął:
 – Jesteśmy zamknięci!
 – Jak to? – dziewczyny zapytały zdumione 
w tym samym momencie.
 – Konserwator pewne musiał już iść do domu 
i zamknął wszystko na noc – odparł Arek.
 – Czyli jesteśmy tu uwięzieni. Świetnie! – wy-
krzyknęła ze złością Aga. Złożyła ręce i zaczę-
ła wystukiwać butem na zakurzonej podłodze 
pełen wściekłości komunikat “i-co-te-raz-mą-
-dra-le”?
 – Zaraz poszukamy jakiegoś wyjścia – uspoka-
jającym tonem powiedziała Monia i zaczęła roz-
glądać się po strychu – i przy okazji rozejrzymy 
się trochę po tych kątach – dodała. – Przecież tu 
jest bosko! – objęła ramionami koleżankę. – Aga! 
Rewelka! Tylko cykać zdjęcia!
Strych tonął w półmroku. Wokół unosił się za-
pach stęchlizny. Każdy ich krok wzbijał w po-
wietrze obłoki kurzu. Pod ścianami stały uszko-
dzone ławki, a na podłodze ktoś poustawiał 
kartony ze szkolnymi dokumentami. Monia 
pochyliła się nad jednym z pudeł.
 – Oooo, jakieś zestawienia. Patrzcie! Cha! Ale 
cyrk! – podsunęła Adze skoroszyt w sztywnej 
oprawie. – “Obecnych podczas zebrania sa-
morządu – 6. Nieobecnych – 2. Nieobecni nie 
przedłożyli usprawiedliwienia” – przeczytała 
na głos.
 – Rany, z którego to roku? – Aga przewróciła 
kilka kolejnych kartek. – O! A tu jeszcze lep-
sze! “W wyniku działań anonimowej grupy 
wywrotowców uszkodzeniu uległy drzwi wej-
ściowe do pracowni języka rosyjskiego…” – nie 

Kroki rozchodziły się echem po pustych ko-
rytarzach. Stukot trzech par butów nie był 

nawet namiastką tego, jaki hałas słyszeli tu za-
zwyczaj.
-Też macie wrażenie – zaczęła Monia niepew-
nie – że bez uczniów jest tu jakoś, no nie wiem… 
dziwnie upiornie?
 – A mnie tam się podoba – odpowiedział jej 
Arek. – Nie zaprzeczycie, że ta szkoła ma klimat.
Mimowolnie zwolnili tempo, rozglądając się 
przy tym uważniej wokół siebie. Szyby przy 
wejściu odbiły ich zamyślone twarze.
 – Wybaczcie, ale odbiegając trochę od waszych 
dziwnych przemyśleń, chciałam tylko wtrącić, 
że znowu przyjechaliśmy na darmo. Patrzcie, 
drzwi zamknięte, nikogo nie ma… Mogliby 
chociaż jakąś kartkę wcześniej wywiesić, a nie, 
targamy się z tym niepotrzebnie – Aga wskazała 
aparat zawieszony na szyi i westchnęła zrezy-
gnowana.
 – O nie, tym razem nie odpuszczę! – wściekła 
się Monia. Cała jej przebrana, drobna sylwet-
ka aż kipiała oburzeniem. – Już nie wiem, od 
kiedy obiecują nam tę sesję na strychu! Nie po 
to biegałam kilka godzin po sklepach za retro 
ciuchami, żeby teraz leżały w szafie!
Arek uśmiechnął się pod nosem, słysząc pod-
minowany ton przyjaciółki, ale postanowił in-
terweniować:
 – Wiecie co… W sumie, z tego co wiem, to stry-
chu zwykle nie zamykają na klucz. Fizycy często 
tam chodzą, podrzucić jakieś zalegające w kla-
sach rupiecie.
Dziewczyny skrzyżowały spojrzenia. Oczy Moni 
zabłysły podekscytowaniem, a jej przyjaciółka 
widząc to przewróciła swoimi.
 – Dobrze, już dobrze… – odpowiedziała na jej 
niezadane pytanie. – Zawsze musi wyjść na two-
je, prawda?
Monia ruszyła przodem, a tuż za nią dreptała 
Aga. Arek z ociąganiem ruszył za nimi. Przy-
stanął na chwilę przed tablo z lat 60.
 – Patrzcie, jacy dumni... Ciekawe, czy my też 
tak będziemy wyglądać jako absolwenci II LO. 
W końcu gorzowska “elyta”, no nie?
 – Oj chodź już – fuknęła na niego Monia. – 
Zawsze masz w głowie jakieś głupoty.
Minęli gabinet chemiczny i weszli na schody. 
Na półpiętrze dotarł do nich zapach świeżej 
farby. Nowy konserwator właśnie montował na 
ścianie kolejną rzeźbę przedstawiającą korpus 
człowieka.
 – Ale super, w końcu udało im się przekonać 
dyrektorkę – oznajmiła zachwycona Monia.

KOLEKCJA



Autorka zdjęć: Daria Żok, nauczycielka języ-
ka polskiego w 2 LO w Gorzowie Wlkp., za-
łożycielka szkolnego Klubu Kryminalistów, 
w którym zaraża młodzież pasją do literatu-
ry kryminalnej i strasznych opowieści. Zdję-
cia przedstawiają figury na strychu II Liceum 
i są ilustracją do opowiadania „Kolekcja”.



Autorka prac na tej i kolejnych stronach: 
Anna Kowalczewska jest artystką samoukiem 
silnie związaną ze swoim miastem – Gorzo-
wem Wielkopolskim. Mieszka tu od zawsze 
i to właśnie grając po gorzowskich piwnicach 
w gry RPG odkrywała świat fantasy. Jej głów-
ną pasją jest rysunek, który z czasem prze-
kształcił się w malarstwo na płótnie i grafikę 
komputerową. Od zawsze chciała ilustrować 
książki lub projektować okładki. W tym roku 
w księgarniach ukaże się jej powieść fantasy 
pod tytułem „Księgi Wybranych: Tchnienie”. 

Adresy stron, na których można znaleźć 
twórczość Anny:

www.ksiegiwybranych.pl

www.facebook.com/annakowalczewska.art

annakowalczewska.deviantart.com
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 – Ooo! – krzyknęła zaskoczona. – Widzieliście 
to? Coś wystawało z tej maszyny. Rzeczywiście, 
w stary mechanizm wkręcona była zgnieciona, 
pożółkła kartka, zapewne blokująca działanie 
urządzenia. Monia podeszła bliżej maszyny 
i delikatnie, starając się nie porwać papieru, 
wyciągnęła go spomiędzy rolek.
 – Coś tu jest napisane. Szkoda, że tak tu ciem-
no… – zamyśliła się. – Ja tu gdzieś widziałam 
jakąś świeczkę. Chyba leżała przy oknie. Arek, 
ja wiem, że ty zawsze masz przy sobie zapałki. 
Poszedłbyś po nią i odpalił? Może wtedy uda 
się coś odczytać – poprosiła Aga i zmrużyła 
oczy, mimowolnie próbując odszyfrować zna-
ki z kartki, chociaż zewsząd otaczała ich ciem-
ność, skutecznie uniemożliwiająca wykonanie 
tej czynności.
Arek podszedł do parapetu i wrócił z płonącą 
świeczką. Przybliżył światło do papieru i zaczął 
czytać:
 – Dwa… trzy… – dukał powoli. – O chyba czaję. 
Dwudziesty trzeci listopada roku… – przyjrzał 
się uważniej. – Tysiąc dziewięćset sześćdziesią-
tego pierwszego… Końcówka jest niewyraźna, 
nie jestem pewien, ale to chyba tylko dwie literki 
– “R.T.” – powiedział i odłożył kartkę z powro-
tem do maszyny.
 – R.T.? Co to może znaczyć? – Aga podeszła 
bliżej, żeby ujrzeć zapis na własne oczy.
 – Pewnie jakiś skrót – podpowiedział Arek.
 – Hasło! – wykrzyknęła Monia. – Na pewno 
jakieś hasło!
 – Wydaje mi się, że raczej czyjeś inicjały – 
sprzeciwiła się Aga.
Zastanawiali się przez chwilę, gdy wtem, tuż 
za ich plecami rozległ się dźwięk spadające-
go przedmiotu. Odwrócili się przerażeni. Na 
podłodze, w obłoku unoszącego się kurzu, le-
żał otwarty album. Przyglądali mu się w mil-
czeniu. Aga zebrała się w sobie i ostrożnym 
krokiem zbliżyła się do niego. Nieco ośmieleni 
towarzysze ruszyli za nią. Przykucnęli wokół 
starej księgi, przyglądając się jej z ostrożnego 
dystansu.
 – Patrzcie, to zdjęcia z tej szkoły, sprzed wielu 
lat! – zachwyciła się Monia.
 – Ale one są jakieś takie… – wtrącił Arek przy-
glądając się fotografiom.
 – Dziwne? – dokończyła Aga. – Jakby robione 
z ukrycia...Prawda? Po co tworzyć taki album?
 – Nie wiem Aga… – Arek wydawał się zaniepo-
kojony. Zaczął przerzucać kolejne strony.
 – Widzisz gdzieś jakąś datę? – spytała Monia.
 – Może z tyłu coś będzie – odparł Arek wyj-
mując ostrożnie przypadkowe zdjęcie. – Jest! 
“A.D. 1967”.
 – O! Na tym też! “R.K. 1972” – przerwała mu 
Monia wyciągając kolejne. – Czekajcie, czekaj-
cie, jest dopisek: Ryszard Kłopotko…

dokończyła, bo z głębi strychu dało się słyszeć 
wołanie Arka:
 – Dziewczyny, chodźcie zobaczyć co znala-
złem! Szybko!
Odłożyły zeszyt i pobiegły w głąb strychu. Nie-
oczekiwanie zakończył się on ścianą.
 – No super – Monia sapnęła niezadowolona. – 
I gdzie ten wariat się schował?
 – No, idziecie? – usłyszały ponownie wołanie 
kolegi. – Prędko! Co z wami?
 – Jasne kolego, już pędzimy! – odkrzyknęła 
zirytowana Monia. – Tylko którędy?
 – Jak tu ściana przed nami wyrosła! – dokoń-
czyła za koleżankę Aga.
 – Na drabinę! Wejdźcie na drabinę! – usłyszały 
gdzieś z głębi.
Faktycznie, z prawej strony odrapanej ściany 
dostrzegły drewniane szczebelki. Monia wspię-
ła się pierwsza, a Aga jak zwykle podążyła tuż 
za nią. Weszły na niskie półpiętro, by po kilku 
metrach dojść do kolejnej drabiny. Z dołu do-
biegało szuranie.
 – Ej – wyszeptała w eter Monia.
 – Co za ej – Aga chwyciła ją za ramię. – Do 
kogo ty gadasz?
 – Do tego szurania na dole – odpowiedziała 
Monia wciąż szepcząc.
 – I myślisz, że szuranie ci odpowie? – Aga była 
wyraźnie przestraszona.
 – Tak, a nawet zaprosi na dół – zadrwiła Monia.
 – Przestaniecie tam szeptać jak pokręcone? – 
ciszę zburzył Arek, który nagle ukazał się dziew-
czynom z odległego końca półpiętra. – Kłopoty 
z orientacją przestrzenną? – rzucił przez ramię. 
– Tędy, drogie panie.
Przyjaciółki ruszyły w jego stronę. Już z daleka 
było widać, że chłopak przygląda się czemuś 
z zainteresowaniem.
 – Co tam znalazłeś takiego ciekawego, że nas 
tu pogoniłeś?
 – Spójrzcie na to cudeńko – odparł Arek, wska-
zując ręką na starą, przedwojenną maszynę do 
pisania.
Była pokryta grubą warstwą kurzu i pyłu. Arek 
nie mógł się powstrzymać i nieoczekiwanie 
dmuchnął na nią. Monia krzyknęła:
 – Coś ty najlepszego zrobił? Chciałam pstryk-
nąć zdjęcie jak jest pokryta tym kurzem. Wiesz 
jak ono by mogło genialnie wyjść?
 – Świetny pomysł! Szczególnie przy tak do-
brym świetle... – odparł ironicznie chłopak.
 – Od czego jest lampa błyskowa, bystrzaku – 
odszczeknęła Monia, zawiedziona, że ominęła ją 
szansa sfotografowania okurzonego przyrządu. 
Korzystając z resztek starego pyłu, który wciąż 
wirował wokół maszyny, wyjęła aparat ze skó-
rzanego etui. Pstryk! Strych przez ułamek sekun-
dy wypełnił się jasnym światłem, które głównie 
skoncentrowało się na urządzeniu do pisania.
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Przejęci grozą przyjaciele przybliżyli się, aby 
ujrzeć to, co Monika przed chwilą.
 – Przecież to jest… – urwała Aga.
 – Rękaw – dokończył z nią Arek.
 – Taka sama bluzka z mankietem, którą miała jed-
na z dziewczyn na zdjęciu w albumie – głos Moni 
z trudem wydobywał się ze ściśniętego gardła.
Zaledwie wypowiedziała te słowa, usłyszeli 
trzask zamka w drzwiach.
 – Może to konserwator! – wykrzyknęła Aga 
z nadzieją w głosie, już kierując swoje kroki 
w stronę wyjścia. Reszta pobiegła za nią najszyb-
ciej jak tylko mogła, oświetlając sobie w miarę 
możliwości drogę jedyną marną ś`wieczką, którą 
mieli.
 – Niech pan poczeka! Proszę nas tu znowu nie 
zamykać! – krzyknęła zdesperowana Aga, która 
już była w połowie drogi do wyjścia.
Gdy wszyscy dotarli na miejsce, drzwi stały 
przed nimi otworem.
 – Zostawił otwarte drzwi i poszedł? – Arek wy-
raził głośno swoją wątpliwość.
 – Nieważne, po prostu wykorzystajmy fakt, że 
nie musimy już tu tkwić – krzyknęła do nich Aga 
już ze schodów. Przyjaciele natychmiast podą-
żyli za nią, bo tak naprawdę wszyscy marzyli już 
tylko o tym, żeby opuścić mury swojej szkoły, 
która skrywała więcej tajemnic, niż kiedykol-
wiek im się wydawało.

*

 – Wiesz co, w sumie to nawet fajne zdjęcia uda-
ło mi się zrobić wczoraj na tym strychu – powie-
działa Aga do Arka, gdy siedzieli razem w klasie 

przed lekcjami, czekając na Monikę. Spóźniała 
się dzisiaj, chociaż zazwyczaj to ona z całej trójki 
przyjeżdżała pierwsza. – No, przynajmniej za-
nim zrobiło się dziwnie.
 – Jak w jakimś słabym horrorze – roześmiał się 
Arek, z którego już zeszło napięcie poprzednie-
go dnia. – W ogóle mam wrażenie, że mi się to 
przyśniło, ale ty też to pamiętasz, więc raczej 
nie – mrugnął do niej porozumiewawczo.
 – No, w każdym razie, nie wiem jak ty, ale ja już 
nigdy chyba nie wejdę na żaden strych.
W tym czasie do klasy weszła Ela, przedstawi-
cielka szkolnego samorządu.
 – Widzieliście już rzeźby które wczoraj za-
wiesiliśmy? Jak wam się podobają? – rzuciła do 
wszystkich zgromadzonych w klasie uczniów.
 – Wy je zawiesiliście…? – spytała zdezoriento-
wana Aga. – Przecież widzieliśmy wczoraj no-
wego konserwatora, który je montował.
 – Chyba się nawdychaliście czegoś – roześmiała 
się Ela. – Całą robotę skończyliśmy w trakcie 
lekcji, aż sama byłam w szoku. Zresztą, przecież 
my nie mamy żadnego nowego konserwatora. 
Pan Tomek ma się bardzo dobrze. A swoją dro-
gą, gdzie zgubiliście Wasilewską? Przecież ona 
się nigdy nie spóźnia.
Aga otworzyła usta w niemym szoku i zwróciła 
spojrzenie w stronę rozedrganego przyjaciela.
 – Arek, ona ma rację… Gdzie jest Monia?
W tym samym czasie, trzy piętra wyżej na sta-
rym, opuszczonym, zamkniętym strychu rozle-
gało się powolne, wręcz leniwe stukanie klawiszy 
starej maszyny. Pożółkła kartka przyjmowała 
kolejną porcję tuszu a znaki układały się w nie-
ubłagane “M.W. 1995”.

jej przestrzeń zajmowały jakieś rzeźby, przykry-
te grubymi, ciemnozielonymi płachtami. Na 
materiałach nie było ani śladu kurzu, tak jakby 
ktoś jeszcze niedawno je zdejmował.
 – Zaspokoiliście swoją ciekawość? Możemy już 
zacząć szukać jakiegoś wyjścia? – spytała z na-
dzieją w głosie Aga, która wciąż obserwowała ich 
z bezpiecznej odległości.
 – Daj mi chwilę – z roztargnieniem odpowie-
działa Monika. Powoli, na palcach podeszła
do najbliższej płachty. Ostrożnie sięgnęła do 
niej i gwałtownym szarpnięciem zerwała ją ze 
znajdującego się pod spodem posągu.
 – Widzisz? Wszystko gra – ogłosiła tryumfalnie. 
– Po prostu pan konserwator trzyma tutaj te 
rzeźby, które wieszał dziś przy schodach.
Słysząc to Arek wolnym krokiem podszedł do sto-
jącej z przodu Moniki, żeby dokładniej przyjrzeć 
się rzeźbom. Różniły się od siebie, miały rozmaite 
kształty i postury. Dla Agi to już było za dużo:
 – Chodźmy już stąd! Nie uważacie, że to dziw-
ne? Popatrzcie na nie! Są wielkości człowieka 
i z bliska nawet nie przypominają tych, które 
montował dziś konserwator – wyrzuciła z sie-
bie a w jej głosie było słychać panikę. – To jest 
jakaś koszmarna kolekcja!
Na strychu zapanowała cisza. Arek i Monia 
rozejrzeli się wokół z nieco mniejszym entu-
zjazmem. Tak. To miejsce zaczęło przerażać. 
Monia znacznie ostrożniej podeszła do jednej 
z rzeźb. Była mniej więcej tego samego wzrostu 
co ona, zaś kontur twarzy dziwnie naturalny.
-Tutaj coś wystaje – szepnęła tak cicho, że reszta 
nie dosłyszała jej głosu. Dziewczyna skrobnęła 
paznokciem w ramię rzeźby i pociągnęła nitkę 
wystającą na wysokości nadgarstka. Kawałek 
tynku opadł na ziemię. Monia pobladła.
Stojący tuż obok Arek objął ją uspokajająco ra-
mieniem.
 – Co się stało? – zapytał niczego nieświadomy.
Nie odpowiedziawszy przysunęła się tylko bliżej 
i schowała swoją twarz w jego ramieniu.
 – Rzeczywiście powinniśmy już stąd iść – wy-
szeptała odmienionym głosem.
Wystraszona Aga podeszła w tym czasie do tej 
samej rzeźby.
 – Ej, słuchajcie... tutaj też są te podpisy! “P.F. 
1975” – odczytała. – Identyczne do tych, co za-
pisała maszyna.
 – I te same, które znaleźliśmy w albumie….. Co 
się tutaj dzieje? – Arek spojrzał na koleżanki sze-
roko otwartymi z przerażenia oczami. – Monia, 
co z tobą?
Dziewczyna stała z wyciągniętą ręką i palcem 
wskazywała przed siebie. Usta otworzyła w nie-
mym krzyku i dopiero po chwili wydusiła z sie-
bie:
 – Bbbbo… Spójrzcie na to miejsce, z którego 
odpadł tynk...

 – Czyli jednak miałam rację, że to były inicja-
ły! Arek, pokaż jeszcze raz tamtą kartkę – Aga 
nerwowo zamachała ręką.
Chłopak zniknął w ciemności, by po chwili zno-
wu pojawić się przed dziewczynami z wymalo-
wanym na twarzy przerażeniem.
 – Musicie to zobaczyć – wymamrotał i wskazał 
drżącym gestem na starą maszynę.
 – Co się stało? – odpowiedziały jednocześnie, 
wystraszone zachowaniem kolegi. Podeszły 
bliżej. Nagle do ich uszu dobiegł cichy dźwięk 
wciskanych klawiszy.
 – O rany! Co to było?! – spanikowała Aga.
Wzrok całej trójki skupił się na starej maszy-
nie, która rytmicznie wybijała kolejne litery na 
kartce:

„R.T. 1961, E.G. 1964, A.D. 1967, R.K. 1972,  
P.F. 1975, E.T. 1978, W.J. 1980”

 – Coraz bardziej mi się to nie podoba – Aga 
z trudem wydobyła z siebie szept. – To nie jest 
normalne – dodała z trudem panując nad trzę-
sącym się głosem. – Uciekajmy...
 – Czekajcie, po drugiej stronie widziałam pełno 
starych akt! Może tam będzie coś więcej o tych 
uczniach – zawołała Monia, która zdawała się 
nie przejmować obserwowaną sytuacją.
 – Oszalałaś? – Aga była gotowa do biegu. – 
Zmywajmy się stąd jak najszybciej! Mam dość 
tego przerażającego strychu...
 – Nie marudź – usłyszała gdzieś za sobą Arka. 
Właśnie wygrzebał z kolejnego kartonu jakąś 
zniszczoną kronikę. – Lepiej spójrz na to – po-
kazał na pierwszą stronę. – Artykuł z 1972 roku. 
„Kolejny uczeń zaginął bez śladu” – zaczął czy-
tać. – Niestety nie podali nazwiska, ale założę 
się, że chodzi o R.K. Podają ten sam rok – umilkł 
na chwilę. – Tutaj musiało się stać coś dziwnego. 
Naprawdę cię to nie ciekawi?
 – Nie, nie i jeszcze raz nie! Chcę się już tylko 
stąd wydostać! – zawołała Aga, jednocześnie od-
suwając się z lękiem od wciąż piszącej maszyny. 
Dziewczyna potknęła się o krzywo zamocowaną 
deskę i zatoczyła się na ścianę.
 – Nic ci nie jest? – rzucił się w jej stronę Arek. 
Upadek wyglądał groźnie.
 – N-nie.. chyba wszystko dobrze. Ta ściana 
w ogóle była jakaś miękka – spojrzała na miej-
sce, w które uderzyła. – Patrzcie. Nawet dziurę 
udało mi się zrobić.
 – Tam chyba jest jakieś kolejne pomieszczenie 
– stwierdziła Monia po bliższych oględzinach 
miejsca upadku koleżanki. – Dawaj tę świecę.
Podeszli bliżej. Arek i Monia palcami zaczęli 
rozgarniać kruszący się tynk. Zdemontowa-
nie ścianki zajęło im raptem kilka minut. Gdy 
przedostali się na drugą stronę, ich oczom uka-
zała się jeszcze jedna, mniejsza sala. Niemal całą 
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Rudej tam zaglądać. Nie było zresztą takiej 
potrzeby. Udało im się urządzić dość wygodną 
kryjówkę, ale raczej nie jest rozsądnym kryć się 
w tak widocznym miejscu. Było im dobrze, nic 
jednak nie może trwać wiecznie. Zapasy niedłu-
go miały się kończyć, a nie byli w tym mieście 
sami. Poszli na wieżę widokową katedry, jak 
robili codziennie o szesnastej. Ona zauważy-
ła coś niepokojącego. Z zachodu nadjeżdżały 
kolejne pojazdy. Niemy i Ruda postanowili, że 
zbiegną w dół, zbiorą chociaż część swoich za-
pasów i gdzieś się schowają. Może uda im się 
uciec nawą boczną, jeśli nie otoczą budynku. Tak 
też zrobili. Bandyci zaś przeszukali każdą urnę, 
każdą tacę, nawet tabernakulum. Niemy zapro-
wadził dziewczynę do pokoju, którego wcześniej 
celowo jej nie pokazał. Próbował zachować zim-
ną krew, musieli gdzieś się schronić. Mroczny 
pokój skrywał nieprzyjemne archiwum tego, 
co musiało się tu stać przed apokalipsą. Trupy 
osób dorosłych i dzieci w dość zaawansowanym 
stadium rozkładu sugerowały, że odbyło tu się 
jakieś spotkanie. Gdzieniegdzie leżały instru-
menty muzyczne, pośrodku wypalona świeca. 
Zastygli w pozach dających wyobrażenie o cier-
pieniu, jakiego doświadczyli. Prawdopodobnie 
wszelkie drogi wyjścia zostały zablokowane i po 
jakichś dwóch tygodniach zmarli z głodu i pra-
gnienia.
— Teraz rozumiem, czemu nie chciałeś, żebym 
tu weszła... — powiedziała dziewczyna, zasłania-
jąc ręką nos i oczy.
Szafa. Jedyne sensowne miejsce, w którym oboje 
się pomieszczą. Przedtem przysunęli kanapę do 
drzwi. Minęło jakieś dwadzieścia minut. Usły-
szeli, że ktoś zaczyna się dobijać. Drzwi u góry 
zostały przebite nieźle wyważonym toporem. 
Przez dziurę zajrzała osoba o niezbyt miłym 
wyglądzie. Niezadbana skóra, brak włosów na 
głowie, tępe spojrzenie. Już było wiadome, że 
tu wejdą. Przesunięcie kanapy to kwestia czasu. 
Wraz ze swoimi kumplami, wśród których był 
nieco inteligentniej wyglądający facet z pistole-
tem oraz poznany już kierowca w kasku, rów-
nież z pistoletem. Wszyscy byli ubrani w dżinsy 
i szmaty, które kiedyś były koszulkami. Niebez-
piecznie blisko znaleźli się szafy i otworzyli ją.
Nie ma nadziei. Cała trójka uśmiechnęła się 
w groteskowy sposób. Siłą wzięli parę młodych 
ludzi i odebrali ich zapasy. Potraktowani para-
lizatorami nie byli trudni do przetransportowa-
nia do samochodu. Mężczyzna po przebudze-
niu spostrzegł, że jest pozbawiony ubrania, a co 
gorsza butów. Brakowało też rzeczy, która nie 
mogła wpaść w cudze ręce — obrączki. Rozejrzał 
się. Znajdował się w dole wykopanym w ziemi 
i nie był sam, obok niego była jego towarzyszka, 
w takim samym stanie, co on. Oboje byli ciężko 
pobici i pozbawieni całego dobytku. Nie mógł 

W jego wieku, rude włosy, cera trochę znisz-
czona przez palenie, miejscowe przebarwie-
nia. Rzucały się w oczy rany i siniaki, częściowo 
przykryte przez brudne szmaty będące niegdyś 
białą bluzką. Czarne paski stylowo przytrzy-
mujące czerwoną spódnicę w kratę. Była bosa 
i nieprzytomna. Mężczyzna spostrzegł, że jego 
rękawice zniknęły wraz z obrączką. Niewiele 
myśląc, wstał i złapał kierowcę. Co dziwne, nikt 
nie siedział na siedzeniu obok. Wiele ryzykował. 
Auto wjechało w coś ostrego. Pękła opona. Dało 
się słyszeć klakson spowodowany uderzeniem 
głowy kierowcy. Kluczyki wyjęte ze stacyjki wbi-
ły się w jego oko, czyniąc na ubraniu i siedze-
niu krwawy kolaż. Nieprzyjemny krzyk obudził 
dziewczynę z tyłu, która także zaczęła krzyczeć. 
Umilkli, gdy samochód uderzył w ścianę jakie-
goś budynku. Mężczyzna z łatwością zdjął rę-
kawice i obrączkę kierowcy. Miał też drugą, ale 
to pewnie jego. Nie wiedzieć czemu, zachował 
się, jak gdyby odzyskanie obrączki było priory-
tetem. Sam kierowca zemdlał na skutek silnego 
uderzenia głową o kierownicę. Dziewczyna spa-
dła na podłogę auta, ale poza lekkim potłucze-
niem, nic poważniejszego jej się nie stało.
— Zostaw mnie, kim jesteś?!
Nie mogła usłyszeć odpowiedzi. Gestem męż-
czyzna nakazał jej spokój, po kilkudziesięciu 
sekundach ustąpiła. Obejrzała się, w jakim jest 
stanie i z ulgą stwierdziła, że jedyne, co jej się 
stało, to te siniaki i rany.
— Jak się nazywasz? — zapytała, ale urwała, 
bo zauważyła, że to bezcelowe — Dziękuję ci. 
Uratowałeś mnie, niewielu by tak postąpiło... 
Nazywam się...
Tym razem to Niemy ją uciszył. Oboje wyszli 
z samochodu i po zostawieniu ciała kierowcy 
gdzieś w pobliżu, zaczęli przeszukiwać bagaż-
nik. Znaleźli parę kanistrów benzyny; prowiant, 
który mógłby starczyć nawet na tydzień, jeśli 
nie dłużej przy umiejętności oszczędzania na 
później; pałkę policyjną, z której oboje oberwali, 
a także więcej sznura i dobre, grube nożyce. Zaś 
przy właścicielu nóż myśliwski o ostrzu długości 
dwudziestu pięciu centymetrów, a zatem cał-
kiem niezła sztuka; kilka monet o wartości może 
2,40 zł. Zorientował się, gdzie są. Zresztą, trudno 
by było się nie zorientować. Nad centrum miasta 
górowała katedra. Ulice zapełnione samochoda-
mi i autobusami, którymi nikt już nie pojedzie. 
Niesprawne światła i billboardy. Szyny, a na nich 
tramwaj z numerem 1.
Uznali, że za ich schronienie posłuży katedra. 
Eksplorację zostawili na ranek, na razie musieli 
odpocząć. Okazało się, że panowały tam całkiem 
przystępne warunki, aczkolwiek ich oczekiwania 
nie były zbyt wysokie. Podczas przeszukiwania 
Niemy natknął się na jeden pokój, do którego 
zajrzał, ale błyskawicznie się cofnął i zakazał 

wziął. Nikt mu nie towarzyszył. Nie wyglądał na 
zadowolonego. Nic dziwnego, skoro obudziło 
go jakieś dziwne trzęsienie na zewnątrz. Powoli 
wszedł po betonowych schodach. Uważając, by 
nie narobić hałasu gruzem, zauważył coś, czego 
dawno nie widział. Samochód. Gdyby dobrze 
znał się na samochodach, poznałby markę. Tak 
czy inaczej, trudno, by wyglądał na nowy. Ktoś 
nim jechał, co już było ewenementem. Od kil-
ku dni nikogo nie widział w okolicy. Niemy nie 
miał żadnej broni, o dziwo nie znalazł też nic, 
co by się na taką nadało. Może poza zardzewia-
łym prętem, który połamał się, gdy próbował 
podważyć drzwi. Miał pięści. I trochę siły. O ile 
przeciwnik nie będzie uzbrojony, to spokojnie 
sobie poradzi. Ale zawsze jest opcja, że kierowca 
nie ma złych zamiarów. Wyszedł. Głowę chronił 
mu kask. Taki, jakich używali budowniczy na 
wszelki wypadek. Świdrował wzrokiem boha-
tera. Starał się przekonać mężczyznę, że przy-
bywa z kolonii ocalałych i mogą mu pomóc, ale 
wszelkie próby kontaktu sprawiły, że nie ule-
gało wątpliwości, iż rozmawia z osobą niemą. 
Otworzył bagażnik i podszedł do mężczyzny, 
po czym zamachnął się z całej siły i uderzył go 
policyjną pałką w głowę.
Niemego obudziły bardzo niewygodne warunki 
przejazdu. Z niechlujnie przygotowanymi wę-
złami sznura z łatwością i niezauważenie sobie 
poradził. Leżał na podłodze samochodu, w po-
przek. Nad nim przypięta pasami była kobieta. 

Polskie Pustkowia nie były zbyt przyjaznym 
miejscem. Na otwartych przestrzeniach 

czyhały zmutowane formy życia, a w miastach 
czaiły się gangi bandytów bezlitośnie łupiące 
każdego napotkanego człowieka. W niektórych 
z nich, niedostatecznie zniszczonych, udało się 
zachować resztki cywilizacji. Cudem ocaleli 
próbowali odbudować stary świat. Czasem to 
się udawało, czasem nie. Niektórzy woleli po-
zostawać neutralni. Nie pomagali w odnowie, 
ale też w niej nie przeszkadzali. Dbali o swoje 
dobro, ale nie łupili nikogo. Woleli pozostać 
niezauważeni. Znajdowali jakieś dobre kryjówki 
i tam czekali na śmierć w tej czy innej postaci. 13 
lutego 2075. Gorzów Wielkopolski, wojewódz-
two lubuskie. Mężczyzna otworzył brudne po-
wieki i z niesmakiem zauważył, że nadal żyje. 
Rozpoczynał się kolejny poranek w spaczonym 
świecie. Po porannych ćwiczeniach nałożył na 
siebie jakieś stare szmaty, które kiedyś mogły 
mieć niebieski kolor. Podarte dżinsowe spodnie 
przylegały do skóry. Szczęśliwie udało mu się 
zachować buty. Nie były pierwszej młodości, 
aczkolwiek chroniły stopy w satysfakcjonują-
cym stopniu. Mało tego, mógł się też pochwa-
lić czapką, goglami motocyklowymi i półmaską 
filtrującą, której nie zdejmował z szyi, podobnie 
jak obrączki. Ładna, złota, lecz dziś nic niewarta. 
Rozejrzał się dookoła. Nic się nie zmieniło, to 
były te same ruiny, co zawsze. Lepsze miejsce 
nie mogło mu się trafić. Nie wiadomo, skąd się 

13
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Jeśli faktycznie uda się tam dotrzeć tylko we trój-
kę, będzie musiał go zabić. Każdy otrzymał broń 
palną i amunicję. Ruda nie znała się na broni, ale 
Szef zapewnił, że nie będzie trzeba jej używać. 
Niemy nie mógł się oprzeć wrażeniu, że to Szef 
chce wykończyć jego i jego ukochaną, po czym 
przejmie schron i będzie miał przyzwoitą i bez-
pieczną siedzibę dla siebie i swojego tłumu świń. 
Dotarli na miejsce, ale było jeszcze sporo czasu. 
Podczas gdy para obserwowała, czy nikt nie nad-
chodzi, Szef siedział pod Dzwonem Pokoju. Wyjął 
z walizki laptop i zalogował się na konto Fallen33. 
W temacie schronu gorzowskiego napisał, że już 
są i zapytał, czy ktoś nie mógłby po nich wyjść. 
Czekał na odpowiedź. Słońce było coraz wyżej. 
Czasem dało się zauważyć jakiś ruch. Bandyci na 
tyle opanowali miasto, że właściwie tylko ich dało 
się tu dostrzec. Czasem jeździli tu i tam. Widzieli 
Szefa, więc Niememu i Rudej nic nie groziło.
— Jest odpowiedź! „Jasne, zaraz po was ktoś wyj-
dzie. Bądźcie pod dzwonem.”
Czekanie było niepokojące. Tymczasem zza 
budynków dało się słyszeć krzyki.
— Znowu twoi ludzie mordują kogoś niewin-
nego?
— Nie... to krzyczą moi ludzie!
— Co mogło ich tak przestraszyć?
— Wydaje mi się, że wytłumaczenie jest jedno. 
Mutant.
Dziewczyna zaśmiała się. Mutant? Nagle jeden 
z bandytów przeleciał nad budynkiem i wylą-
dował na Placu, tworząc zmiażdżonym ciałem 
czerwoną smugę.
— Mutant?
— Po Czarnobylu długo trzeba było przekony-
wać rząd do zgody na wybudowanie elektrow-
ni atomowej. Dwadzieścia lat później doszła 
do tego Fukushima. Jednak naciskali, naciskali 
i elektrownie powstały. Ale, czego można było 
się spodziewać, te wszystkie pokrywy i osłony 
były, lekko mówiąc, nieudane. Żarnowiec, Su-
chorzów i tak dalej. A mimo ostrzeżeń, ludzie 
są przecież takimi idiotami, że muszą je łamać. 
I w ten sposób mamy mutantów. Wiesz, nie-
pohamowany rozrost komórek, kiedyś się tego 
nie obserwowało. Może uran był oszukany albo 
jakieś dodatkowe czynniki na to wpłynęły, tego 
nie wiem, nie jestem naukowcem. Ale jedno jest 
pewne, mutanty są, istnieją. Nie tylko ludzkie.
— Musimy czekać na tego kogoś ze schronu...
— Ta. Broń w dłoń. Nie zamierzam zginąć tak 
blisko końca.
Każdy więc wyjął swoją broń do walki na od-
ległość. Czekali. Nikt nie przychodził. Zza bu-
dynku wyszło coś, co mogło być wspomnianym 
przez Szefa mutantem. Z literackich opisów 
można by do tego porównać Tolkienowskiego 
orka. Skóra strasznie zniszczona, pomarszczona 
i brzydka. Z twarzy przypominał raczej grote-

Login był już wpisany. Naciskał kolejne klawisze. 
„1” i „3”. „13”. Nie do wiary. Takie proste? I fak-
tycznie, podziałało. Oczom obecnych ukazało 
się forum. Minimalistyczny design, któremu 
czarne tło dodawało tajemniczości i grozy.
Zaczęli wspólnie czytać tytuły działów.
— Nowiny, Schrony, Pomoc, Zagrożenia, Ar-
chiwa.
— Chyba powinniśmy sprawdzić Schrony i Po-
moc.
Ich oczom ukazała się lista dwunastu schronów 
ulokowanych w różnych gęsto zaludnionych 
miejscach Polski. Szef mijał tematy z nazwami 
kolejnych miast, ale nie było tam Gorzowa. — 
To są schrony rządowe. W takim razie ten go-
rzowski faktycznie jest prywatny. Wystarczy, że 
znajdę odpowiedni dział... Schrony prywatne... 
Jest.
W temacie było kilka wypowiedzi, z których 
mozna było wywnioskować, że w schronie sy-
tuacja jest stabilna, a zatem starczyłoby miejsca 
dla nadprogramowych kilku osób. Zaczął więc 
pisać. „W najbliższym czasie dotrą trzy osoby, 
które potrzebują schronienia. Na zewnątrz jest 
niebezpiecznie. Bandyci zajęli miasto.” To po-
winno wystarczyć.
— Dlaczego zostałeś przywódcą bandytów? — 
zapytała później Ruda.
— Udało mi się ich podporządkować, wykorzy-
stując moją charyzmę. Tacy jak oni potrzebują 
kogoś wyżej, kto będzie stał z batem i pomimo 
ogromnej swobody, jaką otrzymują, będzie jakoś 
to uporządkowywał.
— Czy dokonywałeś razem z nimi rozbojów?
— Cóż, to nieuniknione, by zdobyć u nich sza-
cunek. Było kilka najazdów, których żałuję, po-
dobnie, jak tego na katedrę.
Rozmowa trwała kilka godzin i dziewczyna zdą-
żyła wypytać o wiele rzeczy, w tym tych oso-
bistych. Opowiadając o swoich przeżyciach, 
nieważne, czy prawdziwych, wzbudzała jego 
zaufanie. Niemy nie mógł znieść tego widoku. 
Sposób, w jaki Ruda dogadywała się z hersztem 
bandytów irytował go. Trudno powiedzieć, czy 
to ona, czy on owinął sobie drugą osobę wo-
kół palca. Była kolej Niemego na odświeżanie 
strony. Jest odpowiedź. Gestem przywołał ich 
do komputera.
„Godzina 13:00. W schronie pod Placem Grun-
waldzkim są wolne miejsca. Musicie być na czas, 
po pięciu minutach bezwzględnie zamykamy, 
szczególnie biorąc pod uwagę niebezpieczeń-
stwa na zewnątrz. Powodzenia, przybądź cały, 
zdrowy i z towarzyszami, 33.”
— Pójdę przygotować broń. Rano koło ósmej 
wyjdziemy — oznajmił Szef.
Nikt im nie przeszkadzał w nocy. W Niemym 
wzrastało uczucie gniewu. Nie może pozwolić, 
żeby szef bandytów wszedł do schronu z nimi. 

rejestrowani użytkownicy, którym ufał admin. 
Fallen33. Użytkownik, jak do tej pory z najwyż-
szym numerkiem, więc pewnie najnowszy. Nie-
ważne, czy to on się zarejestrował, jego ojciec, 
czy dziadek. Skoro to miał, musi znać hasło, 
bo nie grawerowałby sobie loginu na obrączce 
ślubnej...
Obrączka ślubna... Mężczyzna dostał tym razem 
tak mocno, że stracił przytomność. Jeszcze gdy 
obraz mu się ściemniał, dojrzał, że szef nie jest 
zadowolony z sadyzmu podopiecznego, sam 
więc go uderzył i kazał wyjść. Chociaż tyle do-
brego...
— Racja, racja... Jednak razi mnie fakt, że schron 
został zbudowany raczej dla tych bardziej wpły-
wowych. Na zachodzie jest kilka rządowych 
schronów...
— Cieszcie się, że uzyskaliście chociaż do nie-
go dostęp. Mieliście naprawdę niewyobrażalne 
szczęście. Zwykłym ludziom nigdy nie było 
dane przeżyć apokalipsy.
Mężczyzna obudził się. Był już ubrany, a nad 
nim czuwała Ruda. Teraz przypominali tych, 
którzy ich złapali. Dżinsowe spodnie i podarte 
koszulki. Szef musiał uznać, że warto okazać im 
trochę szacunku. Inaczej przecież nie zdobędzie 
hasła. Poszli razem do niego i kontynuował, co 
ma do powiedzenia.
— Cieszę się, że już jesteś przytomny. Przepra-
szam za tamtego idiotę. Mamy tu sporo takich 
sadystów. Ja chcę dostać się do schronu bez nich, 
bo wprowadzenie ich oznaczałoby kompletną 
katastrofę i dla nich, i dla nas, bo my też długo 
byśmy tak nie pożyli. Dlatego wpiszesz teraz to 
hasło, zapowiemy się i wpuszczą naszą trójkę.
— A co z twoimi ludźmi? — zapytała dziewczyna 
w imieniu dwójki.
— Sami sobie doskonale poradzą, taki tryb ży-
cia chyba im pasuje. Kiedy już jednak wszyscy 
wymrą, będzie można razem z mieszkańcami 
schronu spróbować osiedlić się na terenie miasta.
— A promieniowanie?
— Nie jest takie duże, jak się wydaje. Nie-
znacznie większe od tego, które każdego dnia 
docierało do ludzi przed apokalipsą. Czasem 
nawet wydaje mi się, że mniejsze, bo z sieci 
telefonicznych czy telewizyjnych nikt już nie 
korzysta. Pozostał tylko ten internet dostępny 
dla nielicznych.
Pokazał im generator prądu, który jakiś czas wy-
trzyma, i podłączony do niego czarny laptop, 
na którego ekranie było widać okienko. Login, 
hasło. Dwie rzeczy, które mogą zaważyć na dal-
szym losie zarówno tej trójki, jak i bandytów czy 
mieszkańców schronu. Niemy wahał się. Nie 
wiedział, czy można zaufać komuś, kto dowodzi 
całymi legionami bandytów. Ostatecznie uznał, 
że raczej nic gorszego spotkać ich nie może i nie 
chce się przejmować tymi wszystkimi ludźmi. 

jej dobudzić. Jedyną pociechą było, że przynaj-
mniej jej nie stracił. Pojawiła się drabina.
— Właźcie na górę. — usłyszał.
Wziął więc Rudą na ręce i wykonał polecenie, co 
innego miał zrobić? Brutalnie kopnięty w plecy, 
upuścił ją i jęknął z bólu.
— Bierz ją i idziemy do Szefa — to był Kierowca 
z zabandażowanym okiem. Miał założone dwie 
obrączki.
Niemy próbował mu ją odebrać, ale bezsilnie, 
tylko zarobił kilka kolejnych uderzeń z pałki. 
Musiał więc w końcu ulec i z braku sił, wlekąc 
dziewczynę, szedł za kierowcą. Poznał ten te-
ren, to były Gorzowskie Pustkowia, teren za Pla-
cem Słonecznym. Wygląda na to, że bandyci 
urządzili tu domy dla niewolników. Dziur było 
więcej.
Niewolnicy robili dla nich wszystko. Zadziwia-
jące, ilu ich było. Co najmniej kilkudziesięciu. 
Na nic zdałby się jednak bunt wobec uzbroje-
nia bandytów. Bohaterowie prowadzeni przez 
Kierowcę weszli do kilkupiętrowego budynku. 
Mieli jeszcze do pokonania kilkadziesiąt scho-
dów, zanim dojdą do pokoju herszta. Dziewczy-
na jeszcze się nie obudziła, a jej wybranek, już 
po wejściu do mieszkania, z wyczerpania opadł 
na podłogę. Kilka kopnięć i znalazł w sobie siłę, 
by iść dalej.
— Szefie! To ta dwójka! — zawołał kierowca. — 
Facet miał złotą obrączkę, może to cię zainte-
resować.
— Dawaj to tu.
Władczy ton pasował do potężnie zbudowane-
go mężczyzny o równie ciemnych, brązowych 
włosach i niebieskich oczach, który, oprócz siły 
i pokaźnego arsenału, miał też rozum i plan, co 
zrobić. Przed sobą miał działający komputer. Na 
biurku leżał też czerwony beret i kubek z długo-
pisami. Gdy otrzymał obrączkę, przeczytał, co 
jest na niej napisane. Spojrzał na umęczonego 
mężczyznę i nagle zapytał o jakieś hasło. Ten 
milczał, ale wiedział, o co chodzi. Dziewczyna 
się obudziła.
— Błędem było zapisywanie tego na czymś tak 
cennym, jak obrączka. Mimo że dziś nie przed-
stawia ona żadnej wartości, nadal błyszczy i jest 
łakomym kąskiem dla takich chciwych sukin-
synów jak moi podopieczni. Gdybyś tego nie 
wygrawerował, sekret Upadłych przepadłby 
wraz z twoją mową — powiedział enigmatycz-
nie. Widząc zdziwienie, postanowił wyjaśnić. 
— Po apokalipsie mało kto zastanawia się nad 
taką rzeczą, jak Internet. Jednak istnieje jedno 
forum, na którym można prześledzić przebieg 
końca świata, a także tego, co było potem i co 
jest. Lokalizacje przetrwałych bunkrów i schro-
nów, gdzie nie brakuje pożywienia. Ale gdyby 
wszyscy ocaleli się tam zebrali, to szybko by go 
zabrakło. Stąd do forum dostęp mają tylko za-
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Bardzo często spotykam się z niezrozumieniem ze strony osób nieznających fantastyki. Podobne 
wypowiedzi, jak ta tytułowa, słyszę na każdym kroku. Jak przekonać ludzi, że fantastyka nie jest 
infantylną zabawą?

Przede wszystkim dobrze byłoby zrozumieć, dlaczego ten gatunek jest tak bardzo niedoceniany 
przez opinię społeczną. Wydaje mi się, że głównym powodem jest uznawanie fantastyki za coś 
zarezerwowanego dla literatury młodzieżowej. Nie jest to bezpodstawne. Książki, takie jak ,,Opo-
wieści z Narnii” C.S. Lewisa czy „Harry Potter” J.K. Rowling, mimo że są popularne również wśród 
dorosłych, to jednak ich docelowymi odbiorcami jest młodzież. Nawet popularny jeszcze kilka lat 
temu wśród młodych ludzi cykl ,,Igrzyska Śmierci” jest niczym innym, jak futurystyczną dystopią.

„Prawdziwa” fantastyka nie ogranicza się jednak do konkretnego pokolenia odbiorców, i jest bardziej 
uniwersalna. Książki fantastyczne, tak samo jak inne dobre książki, mogą być odbierane na wielu 
płaszczyznach, i to często od naszej interpretacji zależy ich sens. Niezwykłość fantastyki kształtuje 
jednak to, że za jej pomocą w łatwy sposób można pisać o tematach ważnych z punktu widzenia 
cywilizacji, a potem równie łatwo przekazywać te informacje czytelnikowi. Sztucznie wykreowane 
przez pisarzy światy często nie są niczym innym, jak odrealnionym, w mniejszym lub większym 
stopniu, naszym światem. Stworzone przez autorów uniwersa mogą być symulacjami pokazującymi 
nasze wady, obrazującymi czekające na nas zagrożenia czy naświetlające współczesne problemy, 
takie jak postępująca cybernetyzacja (film ,,Blade Runner”), katastrofalna w skutkach wojna (,,Metro 
2033”), kolonizacja kosmosu (,,2312”) czy zagrożenie ze strony despotycznych rządów (,,Rok 1984” 
Orwella). A wymienione przeze mnie motywy, to tylko wierzchołek góry lodowej.

Fantastyka nie jest jednak opracowaniem naukowym poświęconym najczarniejszym wizjom przy-
szłości. Człowiek ma to do siebie, że chce się zwyczajnie oderwać od codziennych trosk i zmartwień, 
a gdzie najłatwiej zapomnieć o prawdziwym świecie, jeśli nie w całkowitym jego przeciwieństwie? 
Dobrym przykładem takiej literatury są książki Terrego Pratchetta z cyklu ,,Świat Dysku”. Nie są to 
jednak marne czytadła bez treści. Autor w zabawny, często ironiczny sposób komentował otaczający 
nas świat i jego absurdy. W tym gatunku znajdziemy również mnóstwo książek akcji czy powieści 
grozy. Każdy fan ,,poważnej” literatury odnajdzie zgodne ze swoimi zainteresowaniami książki 
również tutaj. Powiem więcej, wiele klasyków literatury, na którejś z warstw przynajmniej zahacza 
o fantastykę. Warto tu wspomnieć choćby elementy nadprzyrodzone w ,,Fauście” Goethego czy 
realizm magiczny w powieści ,,Prawiek” Olgi Tokarczuk.

Krzywdzący obraz fantastyki niestety wciąż panoszy się w opinii publicznej. Co możemy z tym 
zrobić? Dyskutować, polecać nasze ulubione tytuły znajomym. A jeśli nie zechcą, nie zmuszajmy 
ich do tego, bo nic tak nie zniechęca do czytelnictwa, jak przymusowe czytanie niepodobających 
nam się książek.

tą swoją berettą dużo by nie zdziałała. Zaczęła 
się ukrywać za murami. Dwóch przeciwników 
padło, zostało czterech. Odległość między 
nimi zmniejszała się i zaczynało robić się na-
prawdę niebezpiecznie. Wtedy Ruda zauwa-
żyła, że nadbiega obstawa ze schronu. Dwóch 
mężczyzn w metalowych pancerzach z M4A1 
z przymocowanymi latarkami taktycznymi. 
Skrócone lufy zapewniały nieco mniejszy 
zasięg, więc musieli podbiec nieco bliżej, po 
drodze obrywając, w pancerzach jednak nie 
mogło być z nimi tak źle. Tymczasem bohate-
rowie byli za ścianą przy dzwonie. Niemy do-
stał w lewe udo i plecy. Rany krwawiły, a oni 
nie mieli żadnych medykamentów.
— W schronie się tobą zajmą... — chciała go 
uspokoić Ruda.
Szef wychylał się co chwilę zza ściany i oddawał 
kilka pojedynczych strzałów w stronę mutantów. 
Dzięki pomocy strażników ze schronu, udało 
się zażegnać niebezpieczeństwo. Teraz mogli 
wziąć Niemego, który zostawił kałacha, a wziął 
upuszczony przez dziewczynę pistolet, gotowy 
do naciśnięcia na spust. Podszedł do niego Szef, 
naprawdę martwiąc się o jego zdrowie.
— Nic ci nie jest?
Szef urwał. Ciężko jest mówić z kulką, która 
przeleciała twój mózg na wylot.

skową małpę, niż człowieka, ślinił się i raczej nie 
wydawał się inteligentny. Był potężny, wyższy 
o dobre kilka głów od zwykłych ludzi, a do tego 
miał umięśnienie lepsze od najbardziej wyrzeź-
bionych strongmanów. Naprawdę obrzydliwy 
widok. Na szczęście był sam.
— Strzelać bez rozkazu!
Pociski wbiły się w jego cielsko, gdy ten spróbo-
wał przyspieszyć. Upadł. Jeszcze próbował iść 
dalej, ale wkrótce padł już ostatecznie.
— Chodzą z miasta do miasta i jak znajdą tam 
podobnych sobie, przyłączają się do nich i idą 
dalej. Trudno powiedzieć, czy mają jakiś okre-
ślony cel, wygląda na to, że są pozbawione in-
teligencji, czasem któryś coś bełkotnie, ale nic 
poza tym. 
Niemy zobaczył, że to jeszcze nie koniec, było 
ich więcej. Szturchnął ich, bo ci zagapili się 
na siebie i pokazał na nadciągające niebez-
pieczeństwo. Ta grupa składała się z czterech 
mutantów podobnej, co ich kolega, postury. 
Mniej lub bardziej brzydkie, ale do tego bar-
dziej niebezpieczne. Najwyraźniej pozbierały 
broń od poległych bandytów. Kałachy zrobiły 
niemałe zamieszanie na Placu. Mutanty nie 
miały poszanowania dla poczciwego Dzwonu 
Pokoju. Szef i Niemy nie mieli poszanowania 
dla mutantów. Dziewczyna spanikowała, zresz-

Kamil Kwiatkowski 
– z urodzenia gorzowianin, nie jest pisarzem. 
Zajmuje się muzyką pod pseudonimem Wrathu. 
Został stypendystą miasta Gorzowa Wielkopol-
skiego w roku 2016. Parę lat wcześniej chciał 
stworzyć coś, co łączyłoby muzykę, tekst i gra-
fikę, a przy tym wykorzystywało motyw po-
stapokalipsy. W ten sposób powstał Projekt 13, 
opublikowany w roku 2012 na zajmującej się 
tematyką postapokalipsy stronie internetowej 
Trzynasty Schron (gdzie Kamil jest redaktorem). 
Warstwa literacka składała się z opowiadań, któ-
re na konkurs Polskie Postapo przysyłali młodzi 
twórcy z całego kraju. Warunkiem było osadze-
nie akcji gdzieś w postapokaliptycznej Polsce. 
Wszystkie opowiadania, przy akompaniamencie 
elektronicznej instrumentalnej muzyki można 
przeczytać na stronie:

http://trzynasty-schron.net/ie_tworczosc_
trzynastka.html

Kamil Kwiatkowski, © 2011. Poprawki © 2018

FANTASTYKA? A TO NIE DLA DZIECI?

Piotr Jakubowski
– uczeń II LO w Gorzowie Wlkp. Z zamiłowania 
historyk. W wolnym czasie lubi czytać komiksy lub 
książki o tematyce fantastycznej, a także oglądać 
filmy. Organizator pierwszego gorzowskiego kon-
wentu fantastyki ,,Gorcon"
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